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Shana Nys Dambrot is an art critic and curator based in 
Downtown Los Angeles, covering the city’s gallery, museum, and 
independent visual-art scene for public television and regional, 
national, and international web and print publications such as 
Whitehot, Flaunt, and Huffington Post. A native New Yorker and 
graduate of Vassar’s Art History program, Dambrot decamped for 
the Wild West some 20 years ago and never looked back, because 
that’s where the most engaging art in the world is made.

Peter Frank is art critic for the Huffington Post and former critic for 
Angeleno magazine and the L. A. Weekly. Associate Editor for 
Fabrik magazine, he has served as editor for THEmagazine Los 
Angeles and Visions Art Quarterly, as well as Senior Curator at the 
Riverside Art Museum. Frank studied art history at Columbia 
University in his native New York, where he wrote for The Village 
Voice and the SoHo Weekly News.

Art historian and independent curator Gordon Fuglie lives halfway 
between San Francisco and Los Angeles, in Atascadero, California. 
After interning at the J. Paul Getty Museum in Malibu, he worked at 
UCLA’s Grunwald Center for the Graphic Arts, Loyola Marymount 
University’s Laband Art Gallery, and the San Luis Obispo Art 
Center. He is the author of Representing L.A.: Pictorial Currents in 
Southern California Art.

Meg Linton served from 2004 to 2014 as Director of Galleries and 
Exhibitions at the Ben Maltz Gallery of Otis College of Art and 
Design in Los Angeles, California. Over the last 20 years she has 
also organized exhibitions for the Laguna Art Museum in Laguna 
Beach, California; the Instituto Cultural de Cabañas in Guadalajara, 
Mexico; the University Art Museum of California State University 
Long Beach; and the Santa Barbara, California, Contemporary 
Arts Forum.

Shana Nys Dambrot arbeitet als Kunstkritikerin und Kuratorin in 
Los Angeles und berichtet über die Galerien-, Museen- und unabhängige 
Szene der bildenden Kunst für das öffentliche Fernsehen und regionale, 
nationale und internationale Print- und Online-Medien wie Whitehot, 
Flaunt und Huffington Post. Ursprünglich aus New York und mit einem 
Abschluss in Kunstgeschichte von Vassar University, brach Dambrot vor 
gut 20 Jahren in den Wilden Westen auf und blickte nie zurück, denn 
hier wird die aufregendste Kunst der Welt gemacht. 

Peter Frank ist Kunstkritiker für die Huffington Post und ehemaliger 
Rezensent für das Magazin Angeleno und die L. A. Weekly. Als 
Mitherausgeber für das Magazin Fabrik unterstützte er die Redaktion 
der Zeitschriften THEmagazine Los Angeles und Visions Art Quarterly 
und war Hauptkurator des Riverside Art Museum. Frank studierte 
Kunstgeschichte an der Columbia University in seiner Heimat New 
York, wo er für The Village Voice und die SoHo Weekly News schrieb.

Der Kunsthistoriker und unabhängige Kurator Gordon Fuglie lebt 
auf halbem Weg zwischen San Francisco und Los Angeles in Atascadero, 
Kalifornien. Nach einem Praktikum im J. Paul Getty Museum in 
Malibu arbeitete er im UCLA Grunwald Center for the Graphic Arts, in 
der Laband Art Gallery der Loyola Marymount University und im San 
Luis Obispo Art Center. Er ist Autor von Representing L.A.: Pictorial 
Currents in Southern California Art. 

Meg Linton war von 2004 bis 2014 Leiterin der Galerien und 
Ausstellungen in der Ben Maltz Gallery des Otis College of Art and 
Design in Los Angeles, Kalifornien. Während der letzten 20 Jahre 
organisierte sie auch Ausstellungen für das Laguna Art Museum in 
Laguna Beach, Kalifornien, das Instituto Cultural de Cabañas in 
Guadalajara, Mexiko, das University Art Museum der California State 
University Long Beach, und das Contemporary Arts Forum in Santa 
Barbara, Kalifornien.

Christopher Kent Schumaker was born April 2, 1950 in 
Neepawa, Manitoba, Canada. At age 5 he emigrated with his 
parents to Long Beach, California, USA, where he attended 
parochial, elementary and high school. Schumaker left the Los 
Angeles area in 1970 and earned an Associate Arts degree in 
1973 from College of the Redwoods, Eureka, California. In 1976 he 
graduated with a Bachelor of Arts degree from Humboldt State 
University, Arcata, California, and in 1979 received a Master of 
Fine Arts degree from the University of Michigan, Ann Arbor. 
Following a brief period in Seattle, Washington, he returned to Los 
Angeles at the end of 1980. From 1981 to 1996 Schumaker was 
adjunct faculty at several Southern California colleges and 
universities, teaching sculpture, design, and drawing.

Schumaker exhibited as a sculptor from the mid 1970’s until the late 
1990’s. In 2000, while recovering from surgery, he concentrated 
on drawing, thinking this practice would return him to making 
sculpture. To his surprise, those works on paper, combined with 
other personal events, steered him instead to painting, which he 
began exploring in earnest in 2002. 

For the next 12 years Schumaker retreated from the art world and 
painted. This book is a celebration of the fruits of those years.

Christopher Kent Schumaker wurde am 2. April 1950 in Neepawa, 
Manitoba, Kanada geboren. Im Alter von 5 Jahren emigrierte er mit 
seinen Eltern nach Long Beach, Kalifornien, USA, wo er die Pfarrschule, 
die Grundschule und das Gymnasium besuchte. 1970 verließ Schumaker 
die Region Los Angeles und erwarb einen Abschluss in Associate Arts 
am College of the Redwoods in Eureka, Kalifornien. 1976 machte er 
seinen Bachelor of Arts an der Humboldt State University in Arcata, 
Kalifornien, und 1979 seinen Master of Fine Arts an der University of 
Michigan in Ann Arbor. Nach einem kurzen Aufenthalt in Seattle, 
Washington, kehrte er Ende der 1980er Jahre nach Los Angeles zurück. 
Von 1981 bis 1996 unterrichtete Schumaker Bildhauerei, Design und 
Zeichnen an verschiedenen Colleges und Universitäten in Südkalifornien. 

Schumaker stellte sein bildhauerisches Werk ab Mitte der 1970er Jahre 
bis in die späten 1990er Jahre aus. Im Jahr 2000, als er sich von einer 
Operation erholte, konzentrierte er sich mit dem Ziel, wieder zur 
Bildhauerei zurückzufinden, auf das Zeichnen. Zu seiner Überraschung 
führte ihn dieses Arbeiten auf Papier, zusammen mit anderen 
persönlichen Erlebnissen, zur Malerei, mit der er sich im Jahr 2002 
ernsthafter zu beschäftigen begann.

Für die kommenden 12 Jahre wandte sich Schumaker der Kunstwelt ab 
und malte. Dieses Buch feiert die Früchte dieser Jahre. 
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Song for My Father

	 the first, the last

	 the eternal everlasting

	 my father's fathered, fatherness

	 to broom in song

	 sweep clean the empty floor

	 not now, not ever

	 but forever

	 in lighted wash

	 retain his eyes with ancient gaze

	 upon such cobbled wall

	 for now

	 goodbye, hello to you

	 come skylark night's review

Dedicated in Loving Memory

Melville Ernest Schumaker 
March 11, 1927  to  October 18, 2010



Lied für meinen Vater

	 der erste, der letzte

	 der ewige immer währende

	 meines vaters gezeugtes, vatersein

	 zum fegen singend

	 der leere boden besenrein 

	 nicht jetzt, nicht je

	 doch immer

	 in licht getaucht 

	 bewahre seine augen weise blickend

	 auf solch backsteinwand  

	 für heute

	 leb wohl, gegrüßt seist du 

	 komm lerche, erzähl von der nacht

Gewidmet in liebevoller Erinnerung 

Melville Ernest Schumaker 
11 März 1927 bis 18. Oktober 2010
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American Graffiti

W hen he turned to painting at the beginning of this millennium, Christopher Kent 
Schumaker abandoned the production of three-dimensional objects. He did not, 
however, give up sculptural values. His images have a tangible presence in their 

pictures; crude and erratic though they appear, they cling not only to life but to palpability with an 
animalistic ferocity. In his most recent body of work Schumaker would seem to have fully embraced 
a painterly approach; but even these new paintings display a substantial, sculptural sense of form 
and space.

We see this kind of presence manifest in the work of a painter like Picasso, who was at heart a 
sculptor. (His analytical cubist paintings, for instance, distinguish themselves from Braque’s by the 
seeming volume and projection of their shapes.) We do not see it in the work of a painter like 
Guston, whose sensibility was entirely pictorial and inscriptive. Guston is an obvious model for 
Schumaker the painter, indeed the artist against whom Schumaker now most readily measures 
himself. But the measurement comes out provocatively askew: despite evidence in several places of 
a Gustonian iconography, Schumaker does not emulate his predecessor’s emphasis on line and 
narrative incident. He conjures instead a world of atmosphere and suspended time. The gnarled 
creatures, bulbous faces, and puerile grotesqueries populating Schumaker’s paintings up through 
2011 refuse to flatten into their indistinct landscapes. Rather, they burgeon forward, sometimes 
obscenely, demanding to be comprehended not as ghosts but as physically credible ogres, capable 
of doing damage even though they might lack limbs. 

Since then, Schumaker has managed to quiet his characters into a kind of painterly submission. 
Beginning with the “Prinzhorn Suite” paintings, the work has become at once more notational and 
more atmospheric. Schumaker has harnessed the nuances of the brushstroke to his clearly, and 
increasingly, contemplative project. If this lesson in the evocative value of paint was learned from 
Guston, it was learned from his abstract rather than late figurative work. More immediately, it seems 
to have been triggered by Schumaker’s consideration of his Prinzhorn subjects. They, of course, 
worked like the madmen and madwomen they were, obsessively and without concern for artistic 
conventions, quite the opposite of Schumaker’s aesthetic deliberation. But the Prinzhorn inmates’ 
drive to fill the surface with indicative marks invested with urgent meaning inspired Schumaker to 
“go wide” himself, to think of the picture plane no longer as a container for discrete presences but 
as a site of poetic elaboration, clear and indistinct by turns. Things, very sculptural things, can  
still advance out of the murk. But the painting is not about them anymore, it’s about the universe  
they inhabit. 

What has remained consistent is Schumaker’s reliance on the mark, the inscribed line as the defining 
condition of perception. The earlier painting features this mark as contour, the boundary between 
the figure and its field, whatever its nature. The figure may seem as solid as a rock, but its edges 
are elucidated with even more care than is its volume. This reliance on contour was the technical 
aspect Schumaker inherited from Guston, even as the younger painter put it to very different formal 
use – and it served Schumaker in good stead as he came fully to embrace painting as a physical 
and optical practice after 2011. 
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As a sculptor and as a painter, Schumaker has always relied on drawing as a grounding medium, 
and it’s evident that the inscriptive and reflective qualities associated with drawing have found their 
way into his work. His paintings’ reliance on line, especially employed in a quasi-notational manner, 
comes directly out of drawing. It also opens Schumaker up to more graphic, and popular, arts, such 
as comic strips (which inspired Guston), advertising, and, in particular, graffiti. 

The immediacy of graffiti, as an art form and as a social phenomenon, has inspired many artists of 
the modern and post-modern era. By now, the look of graffiti sends its own signal, and – especially 
given the heightened political awareness that has motivated him since the beginning of the last 
decade – Schumaker clearly wants to speak with that look. But, more deeply, he wants to paint with 
the authority of graffiti, with the same urgency and immediacy that propels both graffiti and the art 
of the insane. As a sophisticated, self-aware artist working in the early 21st century, of course, 
Schumaker has different things to say than those bound by mental illness, youth, and/or social 
disadvantage. But their lines and forms speak the language of humanity, arising more or less 
unadulterated from the vernacular, and that forthrightness is what Schumaker seeks as the platform 
for his own passion. 

Christopher Kent Schumaker remains a sculptural thinker, even beyond sculpture. He remains 
equally committed to drawing, not as a realm of draughtsmanship per se but as a context for pre-
linguistic notation. And, with virtually no training in the discipline, he has become an assured and 
skillful painter, able to render pictorial space as both a purely retinal stimulus and a realm of 
fantasy. The convergence of these skills, mental and manual, manifests with ever-increasing 
assurance – and ever more dynamic results. 
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Als sich Christopher Kent Schumaker zu Beginn dieses Jahrtausends der Malerei zuwandte, gab 
er seine künstlerische Arbeit an dreidimensionalen Objekten auf. Was er allerdings nicht aufgab, 
waren bildhauerische Werte und eine skulpturale Herangehensweise. Seinen Bildern haftet eine 

dingliche Präsenz an; obwohl sie roh und erratisch erscheinen mögen, klammern sie sich nicht nur ans 
Leben, sondern auch an eine Greifbarkeit der Dinge mit geradezu animalistischer Heftigkeit. In seinen 
jüngsten Arbeiten scheint Schumaker sich vollkommen der Malerei hingegeben zu haben; aber selbst 
diese neuen Bilder beweisen ein substantielles, bildhauerisches Gespür für Form und Raum.

Wir sehen diese Art von Präsenz im Werk eines Malers wie Picasso offenbart, der im Herzen Bildhauer 
blieb. (Seine analytischen kubistischen Bilder, zum Beispiel, unterscheiden sich von Braques Arbeiten 
durch das scheinbare Volumen und die Projektion ihrer Formen.) Sie offenbart sich jedoch nicht im Werk 
eines Malers wie Guston, dessen Sensibilität völlig bildhaft und ikonografisch war. Guston ist ganz 
offensichtlich ein Vorbild für den Maler Schumaker, in der Tat sogar der Künstler, an dem sich Schumaker 
bereitwillig misst. Aber die Messlatte ist provokativ schief angelegt; obwohl sich der Einfluss gustonischer 
Ikonografie an mehreren Stellen nachweisen lässt, ahmt Schumaker die Betonung der Linie und des 
erzählerischen Geschehens seines Vorgängers in keiner Weise nach. Stattdessen beschwört er eine 
Stimmungswelt herauf, in der die Zeit stillsteht. Die verhutzelten Gestalten, knolligen Gesichter und 
kindischen Grotesken, die Schumakers Bilder bis 2011 besiedeln, weigern sich, in ihre verschwommenen 
Landschaften zu verflachen. Stattdessen wölben sie sich nach außen, manchmal geradezu obszön, und 
fordern, nicht als Geister verstanden zu werden, sondern als leibhaftig glaubwürdige Ungeheuer, die 
durchaus Schaden anrichten können, selbst wenn ihnen die Gliedmaßen fehlen.

Seitdem gelingt es Schumaker, seine Figuren durch eine Art malerische Unterwerfung zu besänftigen. 
Angefangen mit den Bildern der „Prinzhorn-Suite“ wurden seine Arbeiten gleichzeitig zunehmend 
schriftlicher und atmosphärisch. Schumaker hat sich die Nuancen des Pinselstrichs für sein offensichtlich 
und zunehmend nachdenkliches Projekt zu Nutzen gemacht. Wenn diese Lektion von der evokativen 
Funktion der Farbe von Guston stammen sollte, dann eher aus seinem abstrakten und weniger aus 
seinem späten bildlichen Werk. Näherliegend erscheint jedoch, dass sie durch Schumakers Überlegungen 
zu seinen Prinzhorn-Motiven hervorgerufen wurde. Diese arbeiteten natürlich, wie es sich für 
Wahnsinnige gehört, wie besessen, und ohne Rücksicht auf künstlerische Konventionen, also ganz im 
Gegensatz zu Schumakers ästhetischen Erwägungen. Aber der Drang der Prinzhorn-Patienten, die 
Oberfläche mit Zeichen voll dringlicher Bedeutung zu füllen, inspirierte Schumaker dazu, sich selbst „zu 
öffnen“, die Bildoberfläche nicht mehr nur als Tragfläche für einzelne Existenzen zu sehen, sondern als 
eine Stätte poetischer Entfaltung, abwechselnd klar und verschwommen. Dinge, sehr bildhauerische 
Dinge, können immer noch aus der Düsternis aufsteigen. Aber im Bild geht es nicht mehr um sie, 
sondern vielmehr um das Universum, das sie bewohnen. 

Konstant geblieben ist dabei Schumakers Verlass auf die Markierung, die eingeschriebene Linie als 
maßgebliche Kondition der Wahrnehmung. Seine frühere Malerei zeigt diese Markierung als Kontur, als 
Grenze zwischen der Figur und ihrer Umgebung, egal welcher Natur sie ist. Die Figur mag solide wie ein 
Fels erscheinen, aber ihre Kanten sind noch sorgfältiger verdeutlicht als ihr Volumen. Dieses Vertrauen 
in die Kontur war der technische Aspekt, den Schumaker von Guston übernahm, obwohl der jüngere 
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Maler sie formal ganz anders einsetzte – und es kam Schumaker zugute, als er sich der Malerei als 
physikalisches und optisches Medium nach 2011 vollkommen zuwandte. 

Als Bildhauer und als Maler verließ sich Schumaker schon immer auf das Zeichnen als grundlegendes 
Medium, und es lässt sich klar erkennen, dass die beschreibenden und abbildenden Qualitäten, die dem 
Zeichnen zugeordnet werden, ihren Weg in sein Werk gefunden haben. Die Art, wie sich seine Bilder auf 
die Linie verlassen, eingesetzt vor allem in einer quasi beschriftenden Methode, stammt direkt aus der 
Zeichenkunst. Sie öffnet Schumaker auch für grafischere und populäre Kunstformen wie beispielsweise 
Comics (die auch Guston inspirierten), Werbung und insbesondere Graffiti. 

Die Unmittelbarkeit von Graffiti als Kunstform und als soziales Phänomen hat viele Künstler der 
Moderne und Post-Moderne inspiriert. Mittlerweile setzt das Erscheinungsbild von Graffiti seine eigenen 
Signale, und Schumaker – bedenkt man insbesondere sein erhöhtes politisches Bewusstsein, das ihn seit 
dem Beginn der letzten Dekade motivierte – will sich ganz klar in diesem Signalton ausdrücken. Aber 
auf einer tieferen Ebene will er mit der Autorität von Graffiti malen, mit derselben Dringlichkeit und 
Unmittelbarkeit, die sowohl Graffiti als auch die Kunst der Wahnsinnigen beflügelt. Als kultivierter, 
Ich-bewusster Künstler des frühen 21. Jahrhunderts hat Schumaker natürlich andere Dinge zu sagen als 
jene, die wegen mentaler Unzulänglichkeit, Jugend oder sozialer Benachteiligung Grenzen erfahren. 
Aber deren Linien und Formen sprechen die Sprache der Menschlichkeit, die sich mehr oder weniger 
unverfälscht aus der Umgangssprache erhebt und es ist diese Offenheit, die Schumaker als Plattform für 
seine eigene Leidenschaft sucht. 

Christopher Kent Schumaker bleibt ein skulpturaler Denker, selbst über die Bildhauerei hinaus. Ebenso 
bleibt er dem Zeichnen verpflichtet, nicht so sehr um der Zeichenkunst willen, sondern eher als Kontext 
für vorsprachliche Notationen. Buchstäblich ohne formale Ausbildung ist er ein selbstbewusster  
und fähiger Maler geworden, der in der Lage ist, bildlichen Raum sowohl als Augenweide im  
pursten Sinne als auch als Reich der Fantasie zu gestalten. Die Schnittstellen dieser Fähigkeiten, der 
mentalen und der manuellen, manifestieren sich mit stetig wachsender Sicherheit – und mit immer 
dynamischeren Resultaten. 
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T he question of what came first – the distinctive form of the paintings Christopher Kent 
Schumaker made between about 2000 and 2010 or their function as civic protest, their 
ideological and emotional impulses or the intentional stylistic embodiments thereof – is as 

unanswerable as the chicken and egg proverb, so fused are the medium and the message of these 
rough-and-tumble poetical polemics. They operate within the framework of a specific and urgent 
political agenda; Schumaker took the Bush administration’s post-9/11 civil-liberties power grab and 
sketchy rush to war in Iraq very seriously, and a bit personally. A volatile rage manifests itself 
viscerally in the paintings’ formal qualities. Employing oil and oilstick on canvas, sometimes over 
acrylic, sometimes with ink as well, Schumaker has grounded the works on deeply scored surfaces 
of distressed color-field abstraction. Deliberately crude, naive, raw, urgent, and childlike, yet not at 
all childish, the artist considers these compositions as “weapons” of controlled anger; and indeed 
they look more like fever dreams than conversation starters. 

Schumaker was outraged by the geopolitical events of that era, and increasingly dismayed by the 
tepid public response thereto. In this “environment of insanity,” 1 he looked to history for examples 
to guide his protest – and found kindred spirits among the Beat Poets, in particular Allen Ginsberg. 
Ginsberg’s testimony at the Chicago 7 Conspiracy Trial in 1968 made the case that the defendants 
were peaceful in intent, justified in their exercise of constitutional rights to assembly and speech, 
and that their strategies were not disruptive but rather creative, conscious of and centered on the 
role of the arts in spiritually progressive propaganda and galvanized dissent. There is indeed a 
paradox in demanding both clarity of message and ambiguity of artistry – but, as Schumaker 
perceived, this is just what Ginsberg was doing. That’s why Schumaker made these paintings, to 
pick up Ginsberg’s thread, give it a good tug, and see how far it unraveled.

***
Allen Ginsberg: “These States into LA” 
from The Fall of America (dated “Xmas Eve 1965.”) 

The President is at home
	 in his swinging chair on the porch
		  listening to Christmas Carols
	 Vice-President returning from Far East
“Check into yourself that you are wrong --
	 You may be the Wrong” says Pope His
			   Christmas Message --

MOBILIZE THE NATIONAL GUARD, Sd/Senator 
					     Anderson
	 1Y Mental Rejectees will be reexamined
		  for service in Vietnam.
Bradley high on acid
	 drawing pictures on Army Forms?
	 Peter classified Psycho telling his Sergeant
		  “An Army is an Army against Love.” 2

***
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Schumaker’s intense decade of in-studio activism comprises a pair of overarching series, “Purification” 
(roughly 2000-2005), and “American Ambulance” (2006-2009/2010), across which unfolds a 
pronounced stylistic evolution, characterized by a honing of the artist’s particular visual language 
and the salient development of recurring subject/symbol motifs, leading to a lively and prolific late 
period. Full of bitter irony that borders on gallows humor, Schumaker’s ritualized arrangements 
hover before passages of distressed abstraction that are essentially color but are really much more. 
These passages are more like color minefields, color battlefields. They are compelling, if sometimes 
unappealing; these thickly mottled and scarred underpaintings radiate back the accretive energy 
of their angry inception, and bear as much meaning in their anti-matter as the figures and objects 
that populate them. In these fraught surfaces inheres all the absurdity and ugliness and impotent 
rage spelled out in the more overt, even heavy-handed allegories that play out across them, lending 
the proceedings a pervasive sense that things are not at all okay. 

Prominent motifs in the “Purification” series include the figure of a young boy (which one assumes 
is a stand-in for the artist, or at least a betrayed aspect of his psyche in the process of losing his 
innocence); doll-like figures more suited for voodoo than playtime; ghostly floating heads and other 
skeletal bad-actors; architectural structures like walls and primitive pylon-monuments, made mostly 
of brick, often morphed into hybrid-humanoid figures; a giant hairy penis expectantly pointing 
toward a ritual chalice; occasional text in the picture itself; and more extensive poem- and manifesto-
like writings on several versos. There is something about the sparse yet fraught National Anthem 
that feels like a key to a map of the unseen. Its isolated boyish figure is part doll, part scarecrow, 
confronting the viewer, hair on fire, seen against a steely, painterly sea punctuated by warships. 
This is the purest distillation of the artist’s voice, the silent scream of impotent rage, the mute urgency 
that animates what is to come after. Avatars of this problematic narrator appear throughout all the 
paintings, for example in the powerfully disturbing School Boy. A lad in a student’s uniform of tie 
and short pants watches his toy boat-turned-tank floating across the brick-walled background. Then 
things get weird, with the addition of a spiky phallus, shaft and balls out, pointing like a chubby 
arrow down into a Duchampian fountain or handmade goblet. It’s an early clue that amid all the 
damage there remains a strain of Dadaist humor that the wartime George Grosz and Philip Guston 
in his later days could appreciate, held over from a milieu used to responding to unmitigated horror 
with taboo-blasting absurdity. Making that point, Star Wars is downright funny; its black expanse 
of space containing an old-timey radio tower, a UFO, a floating head of a god or a prophet,  
and a cartoon gun. What are we to make of this reductive pop-culture glyph-system? Whatsoever 
we choose.

Further “Purification” works such as Emblem, Throne, and Aegypto formulate ethereal, deracinated 
skulls, and visions of architecture-as-skeleton. There is an evocation of earthy monuments, a folklore 
sensibility suggesting early peoples, whose geometry feels distinctly non-modern. Schumaker also 
starts playing around with pictorial space, and specifically with horizon lines, deploying colorized 
and variegated atmospheres. As the “American Ambulance” paintings emerge, works like Robot 
Boy hearken back to School Boy, where the childhood nightmare is in full force and the artist 
engages in ever more pronounced and emotionally disruptive allegory work. Patriot Act contains 
all the elements of Schumaker’s full formal lexicon: of gathering storm clouds, emergency civic 
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vehicles, disillusioned youths, floating spirit-heads, and inscrutable implements of destruction. Head 
Looking for Its Body, Dunce, Monkey Man with Chalice, and the almost-baroque Weeping Head 
are all oddly literal. These “American Ambulance” paintings, featuring the near-ubiquitous presence 
of stylized medical rescue vehicles, also share a penchant for oversize male heads, untethered from 
their torsos and either floating, or perching atop brick and mortar totems. Schumaker’s rendering in 
the latter series becomes gradually crisper, more resolved, and even more ornate, with the 
introduction of staccato marks and vibrant colors of blue, gold, peach, ruby; the recurrence of wiry 
hairs, wide-eyed stares, puffy lips, and burning ears. 

Religious dogmatism, a subset of the dogma-driven historical moment under Schumaker’s scrutiny, 
constitutes a battle frontier he chronicles amply in works like Holy Mother. Here he depicts a 
towering female totem, a voodoo Venus of Willendorf with a Medusa’s mask of a face, and the 
whole world already turned to stone. Mary and Joseph Jonesing, Joseph Plays Peek-A-Boo with 
Mary, Jesus Watching T.V., God Patrol – it’s all there in the titles, blatantly walking the line between 
cheek and blasphemy, implicating spiritual hypocrisy in the shame. At a certain moment, the 
wronged child achieves his revenge, as in Humpty with Flag, a body-head teetering atop a high, 
warm brick wall against a luminous goldenrod background both sunny and toxic, accompanied by 
a waving flag not Old Glory but rather a tattered piece of green cloth. The longer you look the 
more it looks like Gitmo. Humpty Dumpty sat on a wall / Humpty Dumpty had a great fall / All the 
king’s horses and all the king’s men / Couldn’t put Humpty together again. And that’s where 
Schumaker finds us, in post-fall fairyland: The United States of Humpty Dumpty, scrambled, broken, 
dying, inevitable.

1	 Schumaker, Christopher Kent, “From Emigrant Journeys and Other Tales”, in Un-Finished, Un-Vollendet (Los Angeles: 
Gauldin/Farrington, 2014), p. 100.

2	 Ginsberg, Allen, from The Fall of America (San Francisco: City Lights Books, 1972), p. 12.
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Die Frage, was wohl zuerst kam – die unverwechselbare Gestaltung der Bilder, die Christopher 
Kent Schumaker in den Jahren 2000 bis 2010 schuf oder ihre Funktion als bürgerlicher 
Protest, ihre ideologischen und emotionalen Impulse oder deren beabsichtigte  

stilistische Verkörperung – bleibt so unbeantwortbar wie das sprichwörtliche Henne-Ei-Problem, so stark 
miteinander verwoben sind das Mittel und die Botschaften dieser wilden poetischen Polemik. Sie 
operieren innerhalb des Rahmens einer spezifischen und dringlichen politischen Agenda; Schumaker 
nahm die Bush-Regierung und deren nach dem 11. September einsetzenden Beschneidungen der 
Bürgerrechte und den zwielichtigen, überstürzten Krieg im Irak sehr ernst, und auch ein bisschen 
persönlich. Regelrechte Wut manifestierte sich in der formalen Qualität der Bilder. Öl und Ölstift auf 
der Leinwand verwendend, manchmal über Acryl, manchmal auch mit Tinte, hat Schumaker  
seine Werke auf tief zerkratzten Oberflächen zerstörter Farbfeld-Abstraktion grundiert. Absichtlich  
grob, naiv, roh, eindringlich und kindlich, dabei überhaupt nicht kindisch, sieht der Künstler  
diese Kompositionen als „Waffen“ einer kontrollierten Wut; und in der Tat ähneln sie eher Fieberträumen 
als Gesprächsaufhängern. 

Schumaker war über die geopolitischen Ereignisse jener Ära empört und zunehmend bestürzt über die 
lauwarme Reaktion der Öffentlichkeit darauf. In diesem „Umfeld des Wahnsinns“ 1 suchte er in der 
Geschichte nach Vorbildern für seinen Protest – und fand Gleichgesinnte unter den Dichtern der Beat 
Generation, allen voran Allen Ginsberg. Ginsberg plädierte in seiner Zeugenaussage beim Chicago Seven 
Gerichtsverfahren (1968) dafür, dass die Angeklagten friedliche Absichten hatten und dazu berechtigt 
waren, ihre konstitutionellen Rechte der Versammlungs- und Redefreiheit auszuüben, und dass ihre 
Strategien nicht störend, sondern eher kreativ waren, wobei sie sich der Rolle der Kunst als spirituell 
progressive Propaganda und dem damit verzahnten Dissens bewusst und darauf konzentriert waren. In 
der Tat ist es paradox, eine klare Botschaft und gleichzeitig Vieldeutigkeit von der Kunst zu verlangen – 
aber nach Schumakers Auffassung war es genau das, was Ginsberg tat. Darum schuf Schumaker diese 
Bilder, um Ginsbergs Faden aufzunehmen und an ihm etwas fester zu ziehen, um zu sehen, wie weit er 
sich aufrollen lässt. 

***
Allen Ginsberg: „Diese Staaten, nach L.A.“
aus Der Untergang Amerikas 

Der Präsident zuhause 
	 in seinem Schaukelstuhl auf der Veranda 
		  hört sich Weihnachtslieder an 
	 Vizepräsident kehrt zurück aus Fernost 
„Prüft euch ob ihr nicht selbst Unrecht getan habt – 
	 Ihr selbst könntet das Unrecht sein“ sagt der Papst in sei-
			   ner Weihnachtsbotschaft 

NATIONALGARDE MOBILMACHEN, sagte Senator 
				    Anderson
	 Wehrpflichtige, wegen geistiger Defekte für untauglich 
		  erklärt sollen jetzt auf Verwendungsfähigkeit in
Vietnam geprüft werden.
Bradley, high auf Acid,
	 wie er Männchen malt auf Armeeformulare? 
	 Peter als Psychopath eingestuft, weil er zu seinem 
		  Feldwebel sagte: „Eine Armee ist eine Armee gegen die Liebe.“ 2

***
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Schumakers intensive Dekade des Atelier-Aktivismus umfasst zwei übergreifende Serien, „Purification“ 
(„Purifizierung“, etwa 2000-2005) und „American Ambulance“ („Amerikanische Ambulanz“, 2006-
2009/10), über die sich eine ausgeprägte stilistische Evolution entfaltet, charakterisiert durch die 
verfeinerte Bildsprache des Künstlers und der auffälligen Entwicklung wiederkehrender Motive/Symbole, 
was zu einer lebhaften und fruchtbaren späten Periode führt. Voll von bitterer Ironie, die an Galgenhumor 
grenzt, schweben Schumakers ritualisierte Arrangements vor Ausschnitten zerstörter Abstraktion, die 
essentiell Farbe sind, aber in Wirklichkeit viel mehr. Diese Ausschnitte sind eher Farb-Minenfelder, 
Farb-Schlachtfelder. Sie vermögen zu fesseln, auch wenn sie manchmal wenig ansprechend wirken; diese 
dicht befleckten und vernarbten Untermalungen strahlen die wachsende Energie ihrer wütenden Anfänge 
aus und tragen so viel Bedeutung in ihrer Anti-Materie wie die Figuren und Objekte, die sie bevölkern. 
Diesen spannungsgeladenen Oberflächen wohnt all die Absurdität und Hässlichkeit und impotente  
Wut inne, die durch eher unverhohlene, ja sogar unbeholfene Allegorien verdeutlicht werden. Sie leben 
sich auf den Oberflächen aus und vermitteln das durchdringende Gefühl, dass es gar nicht gut um die 
Dinge steht.

Zu den prominenten Motiven in der „Purification“-Serie gehören ein Junge (von dem man annimmt, 
dass er den Künstler vertritt oder zumindest einen betrogenen Aspekt seiner Psyche, dabei, seine Unschuld 
zu verlieren); puppenähnliche Figuren, die sich eher für Voodoo als für die Spielecke eignen; geisterhaft 
schwebende Köpfe und andere skelettartige Übeltäter; architektonische Strukturen wie Wände und 
einfache Pylon-Monumente, meist aus Ziegel, oftmals in hybrid-menschenartige Formen verwandelt; ein 
gigantischer behaarter Penis, der erwartungsfroh auf einen Ritualkelch zeigt; manchmal Text im Bild 
selbst; und umfangreichere gedicht- und manifestähnliche Schriften auf mehreren Rückseiten. Etwas am 
kargen, jedoch spannungsgeladenen Werk Nationalhymne fühlt sich an wie der Schlüssel zu einer Karte 
des Ungesehenen. Seine isolierte, jungenhafte Figur ist teils Puppe, teils Vogelscheuche, die den Betrachter 
konfrontiert, mit feuerrotem Haar, vor einer stahlgrauen, malerischen See, die von Kriegsschiffen 
interpunktiert ist. Das ist die reinste Destillation der Stimme des Künstlers, der lautlose Schrei impotenter 
Wut, die stumme Dringlichkeit, die das, was noch kommt, belebt. Avatare dieses problematischen 
Erzählers erscheinen in allen Bildern, so zum Beispiel in dem stark verstörendem Schuljunge. Ein junger 
Bursche in Schüleruniform mit Krawatte und kurzen Hosen beobachtet, wie sein sich in ein Panzerschiff 
verwandeltes Spielzeugboot über den Hintergrund aus Ziegelwand treibt. Dann werden die Dinge 
seltsam, mit der Zugabe eines dornigen Phallus, Schaft und Hoden sichtbar, der wie ein dicklicher Pfeil 
nach unten in ein Urinal oder einen handgefertigten Kelch zeigt. Es lässt sich früh erkennen, dass 
inmitten all des Schadens ein Zug Dadaistischer Humor bleibt, den ein George Grosz aus Kriegstagen 
oder ein Philip Guston seiner späten Jahre durchaus zu würdigen wüsste, bewahrt aus einem Milieu, das 
einst auf den totalen Horror mit tabubrechender Absurdität antwortete. Star Wars ist einfach nur lustig 
mit seiner schwarzen Weite des Weltalls, die einen Radioturm aus alten Zeiten, ein UFO, den schwebenden 
Kopf eines Gottes oder Propheten und ein Cartoon-Gewehr enthält. Was sollen wir mit diesem 
reduziertem Glyphensystem der Pop-Kultur anfangen? Was auch immer wir wollen. 

Weitere Arbeiten in der „Purification“-Serie wie beispielsweise Emblem, Thron und Aegypto arbeiten 
ätherische, entwurzelte Schädel und Visionen von Architektur-als-Skelett heraus. Ur-Monumente werden 
beschwört, eine folkloristische Sensibilität, die an die Frühzeitmenschen erinnert, deren Geometrie sich 
ausgesprochen unmodern anfühlt. Schumaker beginnt auch, mit dem Bildraum zu spielen, und zwar 
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insbesondere mit Horizontlinien, und entfaltet dabei farbenfrohe und bunte Atmosphären. Mit dem 
Aufkommen der Bilderserie „American Ambulance“ erinnern Werke wie Roboterjunge an Schuljunge, wo 
der Kindheits-Albtraum voll ausgeprägt ist und der Künstler sich in immer aussagekräftigere und 
emotional zerrissene Allegorien vertieft. Patriot Act beinhaltet alle Elemente von Schumakers reichem 
formalen Lexikon: Sturmwolken, die sich zusammenballen, Rettungswagen, illusionslose Jugendliche, 
schwebende Geisterköpfe und rätselhafte Werkzeuge der Zerstörung. Kopf auf der Suche nach seinem 
Körper, Narr, Affenmann mit Kelch und das fast barock anmutende Weinender Kopf sind alle merkwürdig 
wörtlich zu nehmen. Diese Bilder der „American Ambulance“-Serie, die die fast allgegenwärtige Präsenz 
stilisierter Rettungswagen aufzeigen, teilen auch eine Vorliebe für übergroße Männerköpfe, abgelöst von 
ihren Körpern und entweder schwebend, oder auf Ziegel- und Mörteltotems thronend. Schumakers 
Darstellungskraft in diesen Serien wird immer klarer, entschiedener und sogar ornamentreicher,  
mit der Einführung von Stakkatolinien und lebhaften Farben wie Blau, Gold, Pfirsich, Rubinrot,  
und der Wiedererscheinung von drahtigen Haaren, weitäugigen Blicken, wulstigen Lippen und 
brennenden Ohren.

Religiöser Dogmatismus, eine Unterart des dogmagesteuert historischen Moments unter Schumakers 
Überprüfung, stellt eine Frontlinie dar, die er in Arbeiten wie Heilige Mutter ausgiebig aufzeichnet. Hier 
zeigt er einen hoch aufragenden weiblichen Totempfahl, eine Voodoo-Version der Venus von Willendorf 
mit einer Medusamaske als Gesicht, und die ganze Welt hat sich schon in Stein verwandelt. Mary und 
Joseph lechzend, Joseph spielt kuckuck mit Mary, Jesus beim Fernsehen, Gottes Patrouille – die Titel sagen 
schon alles, schamlos zwischen Frechheit und Blasphemie balancierend und dabei spirituelle Heuchelei 
in der Schande einbeziehend. In einem bestimmten Moment meistert das ungerecht behandelte  
Kind seine Rache, wie in Humpty mit Fahne, ein Körper-Kopf, der hoch oben auf einer warmen 
Ziegelwand wippt, vor einem leuchtenden, goldroten Hintergrund, der sowohl sonnig als auch verseucht 
wirkt, mit einer wehenden Fahne, aber nicht Old Glory, sondern eher ein altes Stück grünen Stoffes.  
Je länger man das Bild betrachtet, desto mehr erinnert es an Guantanamo Bay. „Humpty Dumpty saß 
auf einer Mauer / und fiel herunter, aua! / Alle Pferde des Königs und all seine Mannen / Brachten 
Humpty Dumpty nicht wieder zusammen.“ 3 Und da findet uns Schumaker letztendlich wieder, im 
Märchenland nach dem Fall: den Vereinigten Staaten von Humpty Dumpty, zerhackt, bröckelnd, 
sterbend; unausweichlich. 

1	 Schumaker, Christopher Kent, „Reisen eines Auswanderers und andere Geschichten“, aus Un-Finished, Un-Vollendet 
(Los Angeles: Gauldin/Farrington 2014), S. 102. 

2	 Allen Ginsberg, Carl Weissner (Übers.), Der Untergang Amerikas Gedichte 1965-1971 (München: Hanser Verlag 1975),  
S. 15–18. 

3	 Erica Tophoven (Hg. u. Übers.), English Nursery Rhymes – Englische Kinderreime (zweisprachig) (München: dtv 1995),  
S. 63.
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Outsider Sympathies 

Prinzhorn-Suite: 
Außenseiter-Sympathien

Gordon Fuglie
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W ith characteristic single-mindedness Christopher Kent Schumaker, restive after some 
twenty years producing refined and allusive bronzes, in 2000 abandoned the realm of 
three dimensions for two and re-invented himself as a painter. This was an act of 

historical self-erasure, a willful self-exile from the mainstream Art World with its network of museums, 
galleries, and schools, as well as its corps of critics, collectors, curators, and co-careerists.

Thus “disappeared,” Schumaker gained solitude to explore drawing and painting in the rough 
language of the untutored. Further, the deliberately crude nature of his paintings – his id looks way 
off its leash – places them in proximity to “outsider art.” Schumaker’s “low” subjects are an 
agglomeration of schematic brick walls, furry toy cars, scruffy popcorn-like clouds, deliberately 
dopey figures, detached cartoonish heads and legs, and coarsely drawn penises dripping into 
basins – all arrayed across the picture plane in darkly screwball compositions. These raw, mythic 
tableaux exude attraction and repulsion, anger and wit.

Schumaker’s impolite iconography has important art-historical precedents. Up to the mid-1960s 
Philip Guston (1913 - 1980) enjoyed high status among the abstract expressionist painters in New 
York. But the movement’s refereeing of artistic purity, its push to transcend the coarse stuff of life “in 
the name of disinterested pleasure,” perturbed Guston, whose earlier life and studio experience 
had taught him otherwise. Cast-off goods and poverty were part of his boyhood home.1 Guston’s 
first professional works in the 1930s were politically tinged murals influenced by the Mexican 
masters Rivera, Orozco, and Siqueiros. No wonder he came to regard the drifting color veils of his 
abstract period as deracinated. To break free from pure abstraction, Guston adopted a “dumb” 
style of “cartoon painting” whose subjects included ominous Klansmen, naked light bulbs, Cyclops 
heads, clusters of old shoes, wrist watches, and other disparate subjects and objects from life and 
history.2 Schumaker, re-making himself into a latter-day “stumblebum painter,” emulates Guston’s 
initially unwelcomed change of style. 

Another instructive ”outsider” comparison to Schumaker is the painter Hassel Smith (1915 - 2007), 
whose peregrinations took him from the Midwest to San Francisco to Southern California and finally 
to England. Over a 60-year career, Smith changed styles more often than his locales. A painter’s 
painter, he made no secret of his disregard for the commercial gallery “system” and the “critical 
establishment.” 3 Schumaker is well-compared to Guston and Smith, given his avowed reverence for 
them and their risk-taking independence. In 2013 he produced two tribute paintings, one to Guston, 
Everything, and You Too (Homage to Philip Guston), the other to Smith, Buddha Bug (Homage to 
Hassel Smith). 4

Like Guston, Schumaker’s art often finds inspiration in current and historical phenomena. One such 
phenomenon was revealed to him in a 2009 visit to a Santa Monica bookstore, where he 
encountered the exhibition catalogue, Beyond Reason: Art and Psychosis – Works from the Prinzhorn 
Collection, 5 one of the most definitive recent publications on the origins of outsider art. Paging 
through the plates, Schumaker realized he was looking at some of the earliest creative expressions 
(c. 1900 - 1921) by psychiatric patients to have been officially encouraged by German mental 
health administrators. He recognized a stylistic kinship with his own outsider work, and, practically 
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reduced to tears, underwent “an overwhelming personal experience. Instinctively and viscerally I 
felt the human connection to the conditions and plight of those formerly institutionalized and now 
deceased subjects.” 6 The coincidence of these “artists” sharing Germanic roots with Schumaker 
intensified his empathy.

The history informing Schumaker’s “Prinzhorn Suite” of 2012–2013 is as crucial to understanding 
his seven images as is the intensity of his encounter. These paintings are personal memorials to 
seven specific psychiatric patients whose creative efforts were a “psychodynamically organized 
attempt at self-rescue on the part of the[ir] foundering ego[s].” 7 Schumaker’s paintings are therefore 
an empathic tribute, offerings of dignity to those who had been marginalized by the onset of 
psychosis, institutionalized as social deviants, and even murdered. 

Hans Prinzhorn (1886 - 1933) was a brilliant, charismatic, mercurial, and highly independent 
personality who theorized and ultimately advocated for what he believed was a universal artistic 
impulse in human beings, an impulse that could be observed “in the raw” in the creative expressions 
of schizophrenics. Prinzhorn initially studied art history, psychology and philosophy at the universities 
of Tübingen, Leipzig and Munich. After earning his doctorate he trained, unsuccessfully, to become 
an opera singer. He took up medical and psychiatric studies thereafter, serving in World War I as 
an army surgeon.

Given the War’s huge loss of life and a debilitated post-Armistice Germany, institutions in the fragile 
Weimar Republic were hospitable to multi-talented men like Prinzhorn. He was hired as an assistant 
at the Heidelberg Psychiatric Clinic where his supervisor, Dr. Karl Wilmanns, promised him a free 
hand in developing its collection of creative works by mental patients. Prinzhorn assiduously 
compiled a “teaching material collection” with the ultimate intention of building a “museum of 
pathological art” at Heidelberg. 8 But his anti-authoritarian streak caused problems at the clinic and, 
along with difficulties in his personal life, led to Prinzhorn’s departure in 1921. The project for a 
museum with dedicated galleries was never realized. 

This setback, however, allowed Prinzhorn to complete his groundbreaking book, Bildnerei der 
Geisteskranken, or Artistry of the Mentally Ill, based on his research at the Institute. 9 During the 
1920s, the newly self-minted “man of the spirit” lectured throughout Germany, avidly promoting his 
book and demonstrating his theories with a portfolio of works by schizophrenic artists. Responses 
were strong and generally positive, but his timing proved both good and bad.

Throughout Europe, exhibits of “art” by the mentally ill under various auspices had already been 
taking place, as far back as 1900. Prinzhorn’s work, including publication of Artistry in two editions, 
rode the crest of this wave. His activities also got a boost from contemporary interest in primitive 
and tribal art both among museologists and avant garde artists, especially the German Expressionists. 
Subsequently, the Surrealists embraced Prinzhorn’s Artistry and proclaimed the art of the mentally 
ill “liberating.” 10
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There was also a downside. Mental health professionals hostile to Prinzhorn’s positive assessment 
of “art” by the mentally ill opposed his display of work by “degenerates” and “criminals.” The 
cultural politics of the National Socialists in Germany exploited these critics and, in their antipathy 
to modern art, derided the avant gardes by comparing their work to the “art” of the mentally ill. 
Indeed, when the Nazis mounted their polemical “Entartete Kunst” (“Degenerate Art”) exhibition in 
1937, they displayed images from the Prinzhorn Collection alongside the Expressionists’ to ridicule 
them. 11 Worse, once in power the National Socialists devised a program to exterminate the 
“incurably mentally ill.” Two of Prinzhorn’s artists, Franz Bühler and Paul Goesch, were murdered in 
1940. 12 As for Prinzhorn, he floundered professionally after the Artistry tour and was living in 
obscurity when he succumbed to typhus in 1933, less than three months after Hitler seized power. 
Prinzhorn’s Artistry and The Art of Insanity, however, have been reprinted numerous times since his 
death, no small vindication of his beliefs. 

“Prinzhorn Suite”

Paralleling Prinzhorn’s portfolio of ten mentally ill “artists” to illustrate his thesis in The Art of Insanity, 
Schumaker chose seven patients from the Heidelberg collection as the dedicatees of the paintings 
in his “Prinzhorn Suite.” These include Franz Malter, Franz Bühler, Emma Hauck, Elsa Blankenhorn, 
Clemens von Oertzen, Paul Goesch, and Heinrich Anton Müller. Schumaker refers to the works in 
his suite not as paintings but as “vessels of honor.” When I saw the “Prinzhorn Suite” displayed in 
Schumaker’s studio, the seven paintings were arrayed in a single row. They struck me as seven 
stanzas of a single poem, meditational tributes to those whose expressions were attempts to re-order 
their sundered psyches, imaged struggles toward personal freedom and yearnings for the safe 
harbor of normal society.

Obst für Franz Malter, an oil and oil stick over acrylic ground, is a wintry, sleet-like image of Malter, 
a fisherman by trade. As a patient he filled sheets of paper with arabesques in pencil. Emerging out 
of a flurry of whites and grays, Malter “incarnates” the storm-tossed chaos of his former profession 
and his mental derangement. Amidst the chaotic brushwork, a fruit (Obst) hovers at right, Schumaker’s 
offering of sustenance.

Thanksgiving for Franz Karl Bühler imagines the former metal fabricator, among the more technically 
accomplished and visionary of the Prinzhorn “artists,” gazing upon a welcoming feast of plenty, a 
symbol of normalcy and inclusion. 

Emma Hauck was an ordinary German housewife who developed schizophrenia that worsened 
while she was institutionalized. Mourning the loss of her husband’s companionship, she scribbled 
dense and repetitive longings for him, repeatedly calling him “Herzensschatzi,” or “treasure of my 
heart.” (Prinzhorn saw such works as a “progenital form of drawing” or the “nearest to the zero 
point on the scale of [artistic] composition.” 13 Coincidentally, they resemble the work of the late 
20th-century American artist Cy Twombly.) In Schumaker’s Husband for Emma Hauck, she yearningly 
lifts her head and he rises from her psyche, present as a blue apparition.
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Else Blankenhorn came from a middle class family. After she was stricken with mental illness she 
imagined herself in a romantic relationship with Kaiser Wilhelm II. One of her paintings, a simple 
monochromatic icon, depicted the “True Image of Christ.” Schumaker’s childlike blue fright-mask, 
Christ Figure for Else Blankenhorn, seems more a Medusa head, though the doll-like body bears the 
traditional marks of crucifixion. A ghostly gray “echo icon” (Blankenhorn?) hovers at left. The terror 
of the Holy is evident. 

A former marine lieutenant, Clemens von Oertzen drew sailing ships, oceans and nude women. 
Schumaker’s tribute to him combines all three. In Barge for Clemens von Oertzen, a restless sea fills 
the foreground. Hovering above is a cartoonish oared barque next to which is an occluded female 
nude. The conflated image suggests the patient’s voyage “across” his psychosis to sexual 
consummation and healing.

Prior to his institutionalization, the middle-class Paul Goesch worked as a government architect. In 
contemporary understandings of outsider art, Goesch’s work seems the most conceptually visionary. 
Schumaker’s oil stick over acrylic, Horus Reconstructed, integrates Goesch’s original watercolor, 
Horus Dismembered, in which the ancient Egyptian deity is brought into existence by assembling 
the sundered body parts of his murdered father, Osiris. Schumaker’s delicate figure, arms 
outstretched, alludes to the rise of the newly created Horus.

The final work of the “Prinzhorn Suite” is Schumaker’s homage to a former viticulture laborer, 
Lightning Tree for Heinrich Anton Müller. Thanks to the interest of French artist Jean Dubuffet 
(1901 - 85), Müller – well represented in Dubuffet’s Musée de l’Art Brut in Lausanne, Switzerland – 
was one of the first entrants into the canon of outsider art. 14 Schumaker appropriates imagery from 
Müller’s numerous drawings of sinuous trees and vines, creating a response image where an 
electrified storm cloud “enlivens” the tree with streams of mustard and gray washes, perhaps 
metaphors for the enterprising psychotic’s inspiration. 

As a virtual outsider artist in the century following the formation of Prinzhorn’s collection at 
Heidelberg, Schumaker offers the “Prinzhorn Suite” as spiritual restitution to those who suffered 
mental collapse and sought psychic re-integration through their frenzy of ideas, associations and 
images in drawing, painting and writing.15 Schumaker’s compassion led him to enter temporarily 
the sphere in which psychotics live, a harrowing journey undertaken to understand the dire necessity 
that drove their works. The seven-image series is thus both a record of Schumaker’s empathic 
descent and a poetic endeavor to re-humanize his subjects. 
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Mit der für ihn typischen Zielstrebigkeit verließ Christopher Kent Schumaker, nachdem er 
mehr als 20 Jahre lang raffinierte und anspielungsreiche Bronzen geschaffen hatte und dabei 
unruhig geworden war, im Jahr 2000 das Reich der drei Dimensionen für das der zwei und 

erfand sich selbst als Maler neu. Das kam einem Akt historischer Selbstauslöschung gleich, ein gewolltes 
Selbstexil von der Kunstwelt der Masse mit ihrem Netzwerk aus Museen, Galerien und Schulen und 
ihrem Korpus an Kritikern, Sammlern, Kuratoren und Karrieremachern. 

Auf solche Art „verschwunden“ gewann Schumaker die Einsamkeit, die es ihm erlaubte, das Zeichnen 
und Malen in der groben Sprache der Ungebildeten zu untersuchen. Darüber hinaus lassen sich seine 
Gemälde aufgrund ihrer absichtlich derben Natur – sein Es ist außer Rand und Band – in die Nähe der 
„Außenseiterkunst“ rücken. Schumakers „niedere“ Motive sind eine Anhäufung schematischer 
Ziegelwände, plüschbesetzter Spielzeugautos, zerzauster Popcorn-Wolken, absichtlich dämlicher Figuren, 
cartoon-ähnlicher Köpfe und Beine, und krud gezeichneter Penise, die in Becken tropfen – alle quer über 
die Bildfläche angeordnet in düsteren, zugleich komischen Kompositionen. Diese rohen, mystischen 
Darstellungen verströmen zugleich Reiz und Ekel, Wut und Witz. 

Schumakers ungehobelte Zeichensprache hat bedeutende kunstgeschichtliche Vorreiter. Bis zur Mitte 
der 60er Jahre genoss Philip Guston (1913-1980) einen hohen Status unter den abstrakten 
expressionistischen Malern New Yorks. Aber die Schiedsrichterei der Bewegung über künstlerische 
Reinheit und ihr Drang, den unreinen Stoff des Lebens „im Namen desinteressierter Vergnügung“ hinter 
sich zu lassen, verwirrte Guston, dessen frühere Lebens- und Ateliererfahrung ihn anders gelehrt hatte. 
Dinge aus zweiter oder dritter Hand und Armut waren Teil seiner Jungenjahre. 1 Gustons erste 
professionelle Werke in den 1930er Jahren waren politisch gefärbte Wandbilder, die von den mexikanischen 
Meistern Rivera, Orozco und Siqueiros beeinflusst waren. Es überrascht daher nicht, dass er die driftenden 
Farbschleier seiner abstrakten Periode als entwurzelt abwertete. Um sich von der puren Abstraktion zu 
befreien, adoptierte Guston den „dümmlichen“ Stil der „Cartoon-Bilder“, dessen Motive ominöse 
Anführer, nackte Glühbirnen, Zyklopenköpfe, Bündel alter Schuhe, Armbanduhren und andere 
unvereinbare Subjekte und Objekte aus Leben und Geschichte zeigten. 2 Schumaker, der sich selbst neu 
erfindet als „tollpatschiger Maler“ der späten Jahre, eifert Gustons ursprünglich wenig willkommenem 
Stilwechsel nach. 

Ein anderer aufschlussreicher „Außenseiter“-Vergleich mit Schumaker findet sich in dem Maler Hassel 
Smith (1915-2007), dessen Wanderschaften ihn vom mittleren Westen der USA erst nach San Francisco, 
dann nach Südkalifornien und schließlich nach England führten. Im Laufe seiner 60-jährigen Karriere 
wechselte er seine Stile häufiger als seine Wohnorte. Ein Maler nach dem Geschmack eines Malers, 
machte er keinen Hehl aus seiner Verachtung für das kommerzielle Galerie-„System“ und das „kritische 
Establishment“. 3 Der Vergleich Schumakers mit Guston und Smith passt, bedenkt man seine 
ausgesprochene Verehrung für die beiden und deren risikofreudige Eigenständigkeit. Im Jahre 2013 
schuf er zwei Tributbilder, eines für Guston, Alles, und Du auch (Hommage an Philip Guston), und das 
andere für Smith, Buddha-Käfer (Hommage an Hassel Smith). 4

Wie Gustons, so findet auch Schumakers Kunst oft Inspiration in gegenwärtigen und historischen 
Phänomenen. Ein solches Phänomen offenbarte sich ihm 2009 beim Besuch eines Buchladens in Santa 
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Monica, wo er über den Ausstellungskatalog Beyond Reason: Art and Psychosis – Works from the Prinzhorn 
Collection, 5 stolperte, eine der maßgeblichen neueren Publikationen zu den Ursprüngen der 
Außenseiterkunst. Beim Blättern erkannte Schumaker, dass er einige der frühesten kreativen 
Ausdrucksweisen (ca. 1900-1921) geisteskranker Patienten betrachtete, die dazu von deutschen 
Psychiatern ermutigt worden waren. Er erkannte eine stilistische Verwandtschaft mit seinem eigenen 
Außenseiterwerk und machte quasi in Tränen aufgelöst „eine überwältigende persönliche Erfahrung. 
Instinktiv und aus dem Bauch heraus fühlte ich eine menschliche Verbindung zu den Umständen und 
der misslichen Lage dieser einst eingesperrten, mittlerweile verstorbenen Menschen.“ 6 Die Tatsache, dass 
diese „Künstler“ zufällig seine deutschen Wurzeln mit ihm teilten, vertiefte Schumakers Empathie. 

Die Geschichte, die Schumakers „Prinzhorn-Suite“ aus den Jahren 2012-2013 bestimmt, ist so wichtig 
für das Verstehen seiner sieben Motive wie die Intensität seiner Begegnung. Diese Bilder sind persönliche 
Memoranda an sieben ausgewählte Patienten der Psychiatrie, deren kreative Bemühungen einen 
„psychodynamisch organisierten Versuch zur Selbstrettung seitens ihrer sinkenden Egos darstellten.“ 7 

Schumakers Bilder sind daher ein einfühlsamer Tribut, ein Versuch, jenen ihre Würde zurückzugeben, 
die beim Eintritt ihrer Psychose ausgegrenzt, als soziale Abweichler eingesperrt oder sogar umgebracht 
worden waren.

Hans Prinzhorn (1886-1933) war eine brillante, charismatische, lebhafte und höchst unabhängige 
Persönlichkeit. Während er zunächst darüber theorisierte, setzte er sich letztendlich als Fürsprecher für 
den universellen künstlerischen Impuls im Menschen ein, ein Impuls, der „im Rohformat“ in den 
kreativen Ausdrucksweisen von Schizophrenen beobachtet werden konnte. Prinzhorn studierte zunächst 
Kunstgeschichte, Psychologie und Philosophie in Tübingen, Leipzig und München. Nachdem er seinen 
Doktor verliehen bekam, studierte er anschließend, erfolglos, Operngesang. Er nahm daraufhin 
medizinische und psychiatrische Studien auf und diente im 1. Weltkrieg als Militärchirurg. 

Angesichts der hohen Verluste durch den 1. Weltkrieg und eines geschwächten Nachkriegsdeutschlands 
waren öffentliche Einrichtungen in der Zeit der zerrütteten Weimarer Republik multitalentierten 
Männern wie Prinzhorn sehr zugetan. Er wurde als Assistent an der Heidelberger Psychiatrischen Klinik 
eingestellt, wo ihm sein Vorgesetzter, Dr. Karl Wilmanns, freie Hand versprach, um eine Sammlung 
kreativer, von Geisteskranken geschaffener Werke zu erstellen. Prinzhorn trug emsig eine 
„Lehrmaterialsammlung“ zusammen mit der ultimativen Absicht, ein „Museum der pathologischen 
Kunst“ in Heidelberg zu errichten. 8 Aber sein antiautoritäres Naturell verursachte Probleme mit der 
Klinik und führte  zusammen mit Schwierigkeiten in seinem Privatleben dazu, dass er die Klinik 1921 
verließ. Das Projekt für ein Museum mit speziell den Patienten gewidmeten Galerien wurde nie in die 
Tat umgesetzt. 

Dieser Karriereknick erlaubte es Prinzhorn allerdings, sein bahnbrechendes Buch, Bildnerei der 
Geisteskranken, welches sich auf seine Forschung am Institut stützte, zu beenden. 9 Während der 1920er 
Jahre dozierte der neu geprägte „Mann des Geistes“ in ganz Deutschland, warb beständig für sein Buch 
und demonstrierte seine Theorien anhand eines Portfolios von Werken schizophrener Künstler.  
Die Reaktionen darauf waren stark und zumeist positiv, aber der Zeitpunkt stellte sich als ebenso gut wie 
schlecht heraus.
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Ausstellungen der „Kunst“ Geisteskranker hatte es, unter verschiedenen Schirmherrschaften, bereits 
schon um 1900 in ganz Europa gegeben. Prinzhorns Arbeit, einschließlich der Veröffentlichung von 
Bildnerei der Geisteskranken in zwei Ausgaben, ritt den Höhepunkt dieser Welle. Seine Aktivitäten 
profitierten auch vom zeitgenössischen Interesse sowohl unter Museologen als auch Avantgarde-
Künstlern, insbesondere den deutschen Expressionisten, an primitiver und Stammeskunst. Folglich 
begrüßten die Surrealisten Prinzhorns Bildnerei der Geisteskranken und proklamierten die Kunst der 
Geisteskranken als „befreiend“. 10 

Es gab allerdings auch eine Kehrseite. Psychiater, die Prinzhorns positive Bewertung der „Kunst“ der 
Geisteskranken ablehnten, wandten sich gegen seine Ausstellung der Werke von „Degenerierten“ und 
„Kriminellen“. Die Kulturpolitik der Nationalsozialisten in Deutschland beutete diese Kritiker aus und 
verhöhnte in ihrer Antipathie gegen moderne Kunst die Avantgarde, indem sie deren Arbeiten mit der 
„Kunst“ der Geisteskranken verglich. Als die Nazis 1937 ihre polemische Ausstellung der „Entarteten 
Kunst“ eröffneten, zeigten sie tatsächlich Bilder der Prinzhornsammlung neben denen der Expressionisten, 
um sich über diese lustig zu machen. 11 Schlimmer noch, mit der Machtübernahme der Nationalsozialisten 
wurde ein Programm konstruiert mit dem Ziel, „unheilbar Geisteskranke“ auszurotten. Zwei von 
Prinzhorns Künstlern, Franz Bühler und Paul Goesch, wurden 1940 ermordet. 12 Prinzhorn selbst mühte 
sich nach der Bilderei der Geisteskranken-Tour beruflich vergeblich und lebte zurückgezogen, bis er 1933 
vom Typhus dahingerafft wurde, weniger als drei Monate nach Hitlers Machtübernahme. Prinzhorns 
Bilderei der Geisteskranken und The Art of Insanity wurden jedoch seit seinem Tod mehrmals neu gedruckt, 
durchaus keine geringe Rechtfertigung seiner Überzeugungen. 

„Prinzhorn-Suite“ 

Parallel zu Prinzhorns Portfolio zehn geisteskranker „Künstler“, welches dazu diente, seine Behauptung 
in The Art of Insanity  zu illustrieren, wählte Schumaker sieben Patienten der Heidelberger Sammlung aus 
und widmete ihnen die Bilder in seiner Serie „Prinzhorn-Suite“. Zu ihnen gehörten Franz Malter, Franz 
Bühler, Emma Hauck, Elsa Blankenhorn, Clemens von Oertzen, Paul Goesch und Heinrich Anton 
Müller. Schumaker spricht von den Arbeiten in seiner Suite nicht als Bildern, sondern als „Gefäße der 
Ehre“. Als ich die „Prinzhorn-Suite“ in Schumakers Atelier sah, waren die Bilder in einer Reihe 
angeordnet. Sie kamen mir wie sieben Strophen eines Gedichts vor, meditative Tribute an jene, deren 
kreative Expressionen Versuche waren, ihre gespaltene Psyche zu kitten, bebilderte Kämpfe um persönliche 
Freiheit und die Sehnsucht nach dem sicheren Hafen der normalen Gesellschaft. 

Obst für Franz Malter, mit Ölfarbe und Ölstift über Acryl gemalt, ist ein winterliches, an Schneeregen 
erinnerndes Bildnis von Malter, der von Berufs wegen Fischer war. Als Patient füllte er seitenweise Papier 
mit Arabesken in Bleistift. Einem Gemisch aus Weiß und Grau entsteigend, „personifiziert“ Malter das 
sturmgepeitschte Chaos seines früheren Berufs und seine geistige Umnachtung. Inmitten der chaotischen 
Pinselarbeit schwebt rechts oben im Bild ein Stück Obst, Schumakers Darbietung einer Stärkung.

Dankfest für Franz Karl Bühler ersinnt den ehemaligen Kunstschmied, einer der technisch versierteren 
und fantasievolleren der Prinzhorn-„Künstler“, wie er seinen Blick über ein einladendes Festmahl gleiten 
lässt, ein Symbol der Normalität und des Dazugehörens. 
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Emma Hauck war eine ganz gewöhnliche deutsche Hausfrau, die eine Schizophrenie entwickelte, welche 
sich während ihrer Zeit in der Anstalt weiter verschlechterte. Weil sie die Gesellschaft ihres Ehemanns 
vermisste, kritzelte sie engbeschriebene, sich ständig wiederholende Sehnsuchtsbekenntnisse an ihn und 
nannte ihn immer und immer wieder „Herzensschatzi“. (Prinzhorn sah solche Arbeiten als „progenitale 
Form des Zeichnens“ oder „der dem Nullpunkt nächste Punkt auf der Skala von [künstlerischen] 
Kompositionen.“ 13 Sie erinnern an die Arbeiten von Cy Wombly, amerikanischer Künstler des späten 20. 
Jahrhunderts). In Schumakers Ehemann für Emma Hauck hebt sie verlangend ihren Kopf und er steigt 
aus ihrer Psyche auf, präsent als blaue Erscheinung.

Else Blankenhorn stammte aus einer Familie der Mittelschicht. Als sie geisteskrank wurde, bildete sie 
sich eine romantische Beziehung mit Kaiser Wilhelm II ein. Eines ihrer Bilder, ein einfaches einfarbiges 
Zeichen, stellte das „wahre Antlitz Gottes“ dar. Schumakers kindliche Schreckensmaske in Blau, Christ-
Figur für Else Blankenhorn, erinnert eher an den Kopf der Medusa, wohingegen der einer Puppe ähnelnde 
Körper die traditionellen Zeichen der Kreuzigung trägt. Ein geisterhaftes, graues „Echo-Zeichen“ 
(Blankenhorn?) schwebt auf der linken Seite. Der Schrecken der Heiligkeit ist offensichtlich. 

Der ehemalige Marine-Leutnant Clemens von Oertzen malte Segelschiffe, Meere und nackte Frauen. 
Schumakers Hommage an ihn kombiniert alle drei Elemente. In Barge für Clemens von Oertzen füllt eine 
ruhelose See den Vordergrund. Darüber schwebt ein cartoon-ähnliches Ruderboot, und verdeckt daneben 
ein weiblicher Akt. Das zusammengefügte Bild suggeriert die Reise des Patienten „über“ seine Psychose 
hinweg zu sexueller Erfüllung und Heilung. 

Vor seiner Einweisung in die Anstalt arbeitete der mittelständische Paul Goesch als Architekt für die 
Regierung. Unter dem gegenwärtigen Verständnis von Außenseiterkunst erscheint Goeschs Werk 
konzeptionell als das visionärste. Schumakers Ölstift auf Acryl, Horus rekonstruiert, integriert Goeschs 
originale Wasserfarbenarbeit, Der zerstückelte Horus, in der die antike ägyptische Gottheit durch die 
Zusammensetzung der abgetrennten Körperteile ihres ermordeten Vaters Osiris entsteht. Schumakers 
filigrane Figur, die Arme ausgestreckt, weist auf den Aufstieg des neu erschaffenen Horus hin. 

Die letzte Arbeit in der Serie „Prinzhorn-Suite“ ist Schumakers Hommage an einen ehemaligen 
Rebknecht, Baum mit Blitzeinschlag für Heinrich Anton Müller. Dank des Interesses des französischen 
Künstlers Jean Dubuffet (1901-85), war Müller – der in Dubuffets Musée de l’Art Brut in Lausanne in der 
Schweiz gebührend vertreten ist – einer der ersten, der als Außenseiterkünstler Anerkennung fand.14 

Schumaker macht sich die Bildsprache Müllers zu eigen, indem er aus dessen zahlreichen Zeichnungen 
gewundener Bäume und Ranken ein Antwortbild schafft, in dem eine Gewitterwolke den Baum mit 
Güssen aus Senf- und Grautönen „zum Leben erweckt“, vielleicht Metaphern für die Inspiration des 
vielschaffenden Psychotikers. 

Als quasi Außenseiterkünstler in dem Jahrhundert, welches auf die Entstehung der Prinzhornsammlung 
in Heidelberg folgt, bietet Schumaker seine Serie „Prinzhorn-Suite“ jenen als seelische Wiedergutmachung, 
die einen geistigen Zusammenbruch erlitten und nach psychischer Reintegration strebten, indem sie ihre 
verwirrten Ideen, Assoziationen und Bilder in Zeichnungen, Gemälden und Schriften auszudrücken 
versuchten. 15 Schumakers Mitgefühl veranlasste ihn dazu, kurzzeitig die Sphären zu betreten, in welchen 
die Psychotiker leben, eine erschütternde Reise, die unternommen wurde, um die schreckliche 
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Notwendigkeit zu verstehen, die ihre Arbeiten vorantrieb. Die aus sieben Bildern bestehende Serie ist 
deshalb sowohl eine Dokumentation von Schumakers Einfühlungsvermögen als auch der poetische 
Versuch, seine Motive wieder zu vermenschlichen. 

1	 Robert Hughes, American Visions: The Epic History of Art in America (New York & Toronto: Knopf, 1997), S. 583. 
Gustons Vater, ein russisch-jüdischer Emigrant, war ein ums tägliche Brot kämpfender Schrotthändler, der sich das 
Leben nahm, als Guston 10 Jahre alt war. 

2	 Als kleiner Junge kopierte er gern George Herrimans Comicbuch „Krazy Kat“, welches mit traditioneller Situationskomik 
vor surrealistischem Hintergrund spielte. Eine gute Übersicht von Gustons post-abstraktem, expressionistischem  
Werk lässt sich hier finden: http://mckeegallery.com/exhibit/2013/philip-guston-a-centennial-exhibition-show (Stand 
07.05.2014).

3	 Eine neue Webseite für Hassel Smith wird zum Zeitpunkt der Verfertigung dieses Textes im Dezember 2013 erstellt: 
http://www.hasselsmith.com (Stand 07.06.2014). Siehe auch die neueste Monographie: Petra Giloy-Hirtz et. al., Hassel 
Smith: Paintings 1937-1997 (Munich, London, New York: Prestel, 2012).

4	 http://christopherkentschumaker.com/paintings-2013 (Stand 07.05.2014). Ein weiteres Werk ist dem biomorphen 
Abstraktionisten William Baziotes (1912–1963) gewidmet, der mystische Motive malte. Spuren von Baziotes, Guston 
(besonders Wände und Zyklopenaugen) und Smith sind in Schumakers Werk offensichtlich. 

5	 Bettina Brand-Clausen, Inge Jádi & Caroline Douglas, Beyond Reason: Art and Psychosis – Works from the Prinzhorn 
Collection (Berkeley, Los Angeles, London: U. of California Press, 1996). 

6	 Christopher Schumaker, „Rehumanization: The Prinzhorn Suite. To Gordon Fuglie. Notes from the Artist on the 
Subject,“ memorandum, Oct. 26, 2013. 

7	 Brand-Clausen, Beyond Reason, S. 16, zitiert die Reaktion von Ernst Kris, Wiener Psychoanalytiker und Kunsthistoriker, 
auf die kreativen Arbeiten psychiatrischer Patienten im Jahr 1936. Schumakers „Prinzhorn-Suite“: http://
christopherkentschumaker.com/prinzhorn-suite-2012-2013 (Stand 07.05.2014)

8	 Brand-Clausen, Beyond Reason, S. 7. 

9	 Hans Prinzhorn, Bildnerei der Geisteskranken: Ein Beitrag zur Psychologie und Psychopathologie der Gestaltung (Berlin: 
Verlag Julius Springer, 1922). Das Buch ist seit seinem Erscheinen vier Mal wiederveröffentlicht worden. Es erschien auf 
Englisch unter dem Titel Artistry of the Mentally Ill, übersetzt von Eric von Brockdorff (Berlin: Springer-Verlag, 1972 und 
1994). Siehe auch Prinzhorns The Art of Insanity: An Analysis of Ten Schizophrenic Artists (Chicago: Solar Books, 2011). 

10	 Colin Rhodes, Outsider Art: Spontaneous Alternatives, World of Art Series (London & New York: Thames & Hudson, 
2000), S. 48–71, zeichnet die kulturelle Annäherung auf, durch die Prinzhorns Bildnerei der Geisteskranken in 
modernistische Kreise katapultiert wurde. 

11	 Rhodes, Outsider Art, S. 86–89; und Brand-Clausen, Beyond Reason, S. 17–20. Schumakers Prinzhorn-Serie beinhaltet 
Bilder, die sieben geisteskranken Künstlern gewidmet sind, von denen vier auch als Entartete Kunst gezeigt wurden. 

12	 Sie sind durch das zweite und sechste Bild in der „Prinzhorn-Suite“ repräsentiert.

13	 Zitiert in Rhodes, Outsider Art, S. 62. 

14	 Rhodes, Outsider Art, S. 71. 

15	 Caroline Douglas, in Brand-Clausen, Beyond Reason, S. 46. 
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I first met Christopher Kent Schumaker in 1993, when he was a sculptor making moody pastel 
drawings of monolithic shapes in desolate landscapes. Even then, he was producing 
psychological portraits of his state of in-between-ness. His desire was to sculpt, yet he was 

intellectually, physically, and emotionally compelled to make these lush, layered, severe images on 
paper, with their air of melancholic discontent and loneliness. The angst in the work reflected his 
intensity and his skill in attacking and mastering a new medium. It also revealed his younger self’s 
struggles with his identity, materials, and aspirations as an artist in the studio and the world. So, 
when we met again in his studio twenty years later, I wasn’t surprised when Schumaker definitively 
declared himself a Painter with a capital “P”, and was moved when he added the self-aware 
descriptor, “Blues Painter.” 

The “blues” is a musical term expressing a certain mood, defined by the Oxford English Dictionary 
as “feelings of melancholy, depression or sadness.” It is thought to be derived from the idea of 
suffering from or having a case of the “blue devils.” According to Schumaker, “Blues is a form of 
love that filters the vicissitudes of life, that makes tolerable the uncertainties of chance and fate and 
reorders our perceptions of what is possible and what we can ultimately bear... No one is exempt 
from their fate and everyone will play a role.” 1

As Schumaker donned the mantle of Painter, he retreated to his studio and spent the next fourteen 
years quietly working in solitude to discover who he is and what he wants to say. Like Gerhard 
Richter, he sees painting as a secretive process and as another form of thinking, as well as an act 
of faith. Schumaker spent the whole of 2013 making a series of variously sized portraits using 
everything from oil to acrylic, charcoal, and acetone on canvas with brushes, trowels, and scrapers. 
These are not your typical depictions of specific people, places, or things. They are representations 
or abstractions of the in-between and unseen spaces of experience and communication. Philip 
Guston once said, “The painting is not on a surface, but on a plane which is imagined. It moves in 
a mind. It is not there physically at all. It is an illusion, a piece of magic, so that what you see is not 
what you see.” 2 Schumaker uses twilight or fictive space and figuration (or disfiguration) to access 
or invoke a type of invisible truth or sincerity of opposing emotions – an expression of vulnerability 
and resilience.

Rider was one of the first in this “blues” series of twenty-three paintings. Off to the left is a solitary 
bug-like creature with six legs spread-eagled, its belly bared, floating open and vulnerable in a 
fleshy pinkish haze. The core body is divided in half by color, the head blackish and dark, the body 
grayish and light. Schumaker spoke of this figure as Shiva-like, but I see her more like Kali, the 
Hindu goddess embodying the cycle of creation and destruction. I also see this as a portrait of the 
artist beginning a new investigation, trying to remain open intellectually and emotionally to  
the possibilities of what the painting/series might become. Schumaker sees his role as that  
“… of stewardship and supplication before the blank canvas to bring forth what is there, what was 
always meant to be, as Michelangelo wrought form from the stone,” 3 or as William Baziotes 
described, “Each painting has its own way of evolving… when the painting is finished, the subject 
reveals itself.” 4
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Balancing between direction and reception, Schumaker uses both additive and subtractive processes 
in constructing the surfaces from which his imagery arises. He is constantly building up and tearing 
down the ground with paint, following this with an acetone wash until a key element emerges, like 
the conjoined figure(s) in Chain. This hybrid being is locked into some kind of dance with its flailing 
appendages, its heads apparently lit from within, possibly by the glow of consciousness and 
conversation, while the bodies are a darkish, earthy blood-red. The texture of these distorted 
craniums is a beautiful staccato, jab-and-dab type of pointillism rendered against a flat, washed-
out, reddish-pink background. In contrast to Chain’s grounded hybrid figure, Schumaker severs 
mind from body in a large painting entitled Et Vous (“and you,” or “and what about you”). The two 
disembodied heads, one large and one small, float at different heights and depths within the 
grayness of the painting. They recall Greek theater masks. The swirling energy of the trowel marks 
across the upper left field gives the conversation a charged volume but leaves the topic under 
discussion open for interpretation. 

From his writings about this series, Schumaker has noted, “It is as in the great and ancient comic 
tragedies where the inextricably linked opposites of joy and suffering, clarity and confusion, fealty 
and deception, and myriad other existential couplings exert their influence upon our lives. And 
though these conditions threaten at times to sweep us up and crush us, they equally demand we risk 
all, embracing our true paths and our authentic selves.” 5 Carl G. Jung said that “The most terrifying 
thing is to accept oneself completely,” 6 and with this body of work Schumaker has interwoven his 
identity with the masks, doppelgangers, transfigurations, and hybrid beings depicted in the 
paintings. He reveals himself to be both vulnerable and resilient, and has found a place to reconcile 
opposing emotions, forces and actions on a single plane. He has discovered his Moku-rai (a Zen 
term meaning “silent thunder”) in the studio and has corralled his blue devils into a rhythm where 
there are no conflicts between thinking, feeling, and expressing.

1	 Schumaker, Christopher Kent, paraphrased “From Emigrant Journeys and Other Tales”, in Un-Finished, Un-Vollendet 
(Los Angeles: Gauldin/Farrington, 2014), p. 101. 

2	 Guston, Philip, lecture transcript, University of Minnesota, March 1978.

3	 Schumaker, paraphrased “From Emigrant Journeys and Other Tales”, p. 101.

4	 Baziotes, William, from “I Cannot Evolve Any Concrete Theory”, in Possibilities, Vol. I, no. 1, New York, Winter 
1947-48, p. 2.

5	 Schumaker, paraphrased “From Emigrant Journeys and Other Tales”, p. 101.

6	 Jung, Carl G., 1875-1961, source unknown.
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I ch traf Christopher Kent Schumaker zum ersten Mal 1993, als er ein Bildhauer war, der düstere 
Pastelle von monolithischen Formen in trostlosen Landschaften zeichnete. Selbst damals 
produzierte er psychologische Porträts von seinem Zustand des Dazwischenseins. Er sehnte sich 

danach, Skulpturen zu formen; war jedoch gleichzeitig auf intellektueller, körperlicher und emotionaler 
Weise dazu getrieben, diese üppigen, vielschichtigen und tiefen Eindrücke auf Papier zu bringen, mit 
ihrem Hauch von melancholischer Unzufriedenheit und Einsamkeit. Die Existenzangst in seiner Arbeit 
reflektierte einerseits seine innere Anspannung und zum anderen seine Fähigkeit, ein neues Medium 
anzugreifen und zu meistern. Sie offenbarte auch das Ringen seines jüngeren Ichs mit seiner Identität, 
den Materialien und den Aspirationen als Künstler im Studio und in der Welt. Als wir uns dann 20 Jahre 
später in seinem Studio wiedertrafen, war ich also nicht überrascht, dass Schumaker sich selbst definitiv 
zu einem Maler mit großem „M“ erklärte, und ich war gerührt, als er in Selbsterkenntnis den Index 
„Blues Maler“ hinzufügte.

Der „Blues“ ist ein Begriff aus der Musik, der eine bestimmte Stimmung ausdrückt, die das Oxford 
English Dictionary als „Gefühle der Melancholie, Depression und Traurigkeit“ definiert. Er soll (unter 
anderem) von der Vorstellung abgeleitet sein, dass man an den „blue devils” („blauen Teufeln”) leidet 
oder erkrankt ist. Schumaker zufolge ist Blues „eine Art Liebe, welche die Launen des Lebens filtert, die 
Ungewissheiten von Zufall und Schicksal erträglich macht und unsere Vorstellungen von dem, was 
möglich ist und was wir ultimativ aushalten können, neu ordnet… Niemand wird vor seinem Schicksal 
bewahrt und jeder hat eine Rolle zu spielen.“ 1

Als Schumaker den Mantel des Malers anlegte, zog er sich in sein Studio zurück und verbrachte die 
nächsten vierzehn Jahre damit, in Zurückgezogenheit zu arbeiten um herauszufinden, wer er ist und was 
er sagen möchte. Wie Gerhard Richter betrachtet er die Malerei als geheimnisvollen Prozess, als eine 
andere Form des Denkens und auch einen Glaubensakt. Schumaker verbrachte das gesamte Jahr 2013 
damit, eine Serie von unterschiedlich großen Porträts zu schaffen und benutzte dabei alles von Öl bis  
Acryl, Kohle und Aceton auf Leinwand mit Pinseln, Spachteln und Schabern. Es sind keineswegs typische 
Darstellungen von bestimmten Menschen, Orten oder Dingen. Vielmehr sind es Repräsentationen oder 
Abstraktionen des Dazwischenseins und der unsichtbaren Räume von Erfahrung und Kommunikation. 
Philip Guston sagte einst: „Das Gemälde befindet sich nicht auf der Oberfläche, sondern auf einer  
Ebene, die nur in der Vorstellung existiert. Es bewegt sich im Geiste. Körperlich ist es überhaupt nicht 
vorhanden. Es ist eine Illusion, ein Stück Magie, was du siehst, ist nicht wirklich das, was du siehst.“ 2 

Schumaker benutzt Dämmerlicht oder fiktive Räumlichkeit und Gestaltung (oder Missgestaltung) um 
eine Art unsichtbare Wahrheit oder Aufrichtigkeit entgegengesetzter Emotionen zu erschließen oder 
hervorzurufen – ein Ausdruck der Verletzlichkeit und Widerstandskraft. 

Reiter war eine der ersten Arbeiten in dieser aus 23 Gemälden bestehenden „Blues“-Serie. Links abgesetzt 
findet sich eine einsame, käferartige Kreatur mit sechs ausgestreckten Gliedern, die mit entblößtem 
Bauch offen und verletzlich wirkend in einem fleischrosa Dunst treibt. Ihr Rumpf ist farblich zweigeteilt, 
der Kopf schwärzlich und dunkel, der Körper gräulich und hell. Schumaker verglich diese Figur mit 
einer Shiva, aber ich sehe in ihr eher Kali, die Hindu-Göttin, die den Zyklus von Erschaffung und 
Zerstörung verkörpert. Ich sehe diese Arbeit auch als ein Porträt des Künstlers, der erneut auf der Suche 
ist und dabei versucht, intellektuell und emotional offen zu bleiben für das, was aus dem Gemälde oder 
der Serie werden kann. Schumaker sieht seine Rolle als Maler als „Betreuer und Befehlsempfänger der 
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weißen Leinwand, mit dem Auftrag, als Maler dass hervorzubringen, was da ist, was schon immer hätte 
da sein sollen, so wie auch Michelangelo einst Formen aus Stein schuf.“ 3 William Baziotes beschrieb es 
folgendermaßen: „Jedes Gemälde entwickelt sich auf seine eigene Art und Weise … wenn das Gemälde 
fertig ist, wird sich das Motiv von alleine zeigen.“ 4

Zwischen Regie und Rezeption balancierend, benutzt Schumaker additive und zugleich subtraktive 
Prozesse, um die Oberfläche zu konstruieren, von der seine Vorstellungskraft ausgeht. Immer wieder 
baut er die Grundierung mit Farbe auf und reißt sie wieder ein, lässt daraufhin eine Aceton-Wäsche 
folgen, bis ein Schlüsselelement erscheint, wie die Doppelfigur(en) in Kette. Dieses hybride Wesen scheint 
sich in einer Art Tanz zu bewegen mit seinen fuchtelnden Gliedmaßen, seine Köpfe scheinbar von innen 
erleuchtet, möglicherweise vom Schein des Bewusstseins und der Zwiesprache, während die Körper 
dunkler sind, in einem erdigen Blutrot. Die Textur dieser entstellten Schädel ist ein wunderbares 
Stakkato, eine hieb- und stechfeste Form des Pointillismus, ausgeführt auf einem matten, verwaschenen, 
rötlich-pinkfarbenen Hintergrund. Im Gegensatz zu der geerdeten hybriden Figur in Kette trennt 
Schumaker Geist von Körper in einem großen Gemälde mit dem Titel Et Vous („Und Sie“, oder „Was ist 
mit Ihnen“). Die beiden körperlosen Köpfe, einer groß und einer klein, schweben auf unterschiedlichen 
Höhen und Tiefen innerhalb der Gräue des Gemäldes. Sie erinnern an griechische Theatermasken. Die 
wirbelnde Energie der sich im oberen linken Feld abzeichnenden Spachtelspuren lädt die Konversation 
auf, lässt aber das Thema der Diskussion offen zur Interpretation. 

In seinen Notizen zu dieser Serie erklärt Schumaker: „Es ist wie in den großartigen Tragikomödien der 
Antike, wo die untrennbar miteinander verbundenen Gegensätze aus Freude und Leid, Klarheit und 
Verwirrung, Treue und Täuschung, und eine Bandbreite anderer existentialistischer Paarungen ihren 
Einfluss auf unsere Leben ausüben. Und obwohl diese Zustände uns manchmal geradezu hinwegzufegen 
und zu erdrücken drohen, verlangen sie doch auch von uns, alles zu riskieren, unseren wahren Weg und 
unser wirkliches Selbst zu finden.“ 5 Carl G. Jung sagte einmal, dass „nichts beängstigender ist, als sich 
selbst voll und ganz zu akzeptieren“ 6, und in seinem Werk hat Schumaker seine Identität verwoben mit 
den Masken, Doppelgängern, Transfigurationen und hybriden Wesen seiner Bilder. Er entblößt sich als 
verletzlich und widerstandsfähig, und er hat einen Platz gefunden, an dem er die gegensätzlichen 
Emotionen, Kräfte und Taten auf einer einzigen Ebene miteinander vereinen kann. Im Atelier hat er sein 
Moku-rai entdeckt (ein Zen-Begriff, der „stiller Donner“ bedeutet) und seine „blue devils“ in einen 
Rhythmus getrieben, in dem es keine Konflikte zwischen Denken, Fühlen und Ausdruck gibt. 

1	 Schumaker, Christopher Kent, angelehnt an „Reisen eines Auswanderers und andere Geschichten“, aus Un-Finished, 
Un-Vollendet, (Los Angeles: Gauldin/Farrington, 2014) S. 103. 

2	 Guston, Philip, Vorlesungsmitschrift, University of Minnesota, März 1978.

3	 Schumaker, angelehnt an „Reisen eines Auswanderers und andere Geschichten“, S. 104.

4	 Baziotes, William, aus “I Cannot Evolve Any Concrete Theory”, aus Possibilities, Vol. I, No. I, New York, Winter 1947-
48, S. 2.

5	 Schumaker, angelehnt an „Reisen eines Auswanderers und andere Geschichten“, S. 103.

6	 Jung, Carl G., 1875-1961, Quelle unbekannt.
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Farbenkunstdrucke
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American Ambulance: Patriot Act  2003 – 2009  Oil & Oil Stick over Acrylic on Canvas  24 x 20 inches

Amerikanische Ambulanz: Patriot Act  2003 – 2009  Öl & Ölstift über Acryl auf Leinwand  61 x 51 cm
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Purification: Aegypto  2006 – 2009  Oil & Oil Stick over Acrylic on Canvas  40 x 36 inches

Purifizierung: Aegypto  2006 – 2009  Öl & Ölstift über Acryl auf Leinwand  102 x 91 cm
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American Ambulance: Robot Boy  2005 – 2009  Oil & Oil Stick over Acrylic on Canvas  36 x 30 inches

Amerikanische Ambulanz: Roboterjunge  2005 – 2009  Öl & Ölstift über Acryl auf Leinwand  91 x 76 cm
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Purification: Throne  2005 – 2009  Oil & Oil Stick over Acrylic on Canvas  36 x 36 inches

Purifizierung: Thron  2005 – 2009  Öl & Ölstift über Acryl auf Leinwand  91 x 91 cm



38

Purification: National Anthem / Backside

Purifizierung: Nationalhymne / Rückseite
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Purification: National Anthem  2005 – 2009  Oil & Oil Stick on Canvas  40 x 48 inches

Purifizierung: Nationalhymne  2005 – 2009  Öl & Ölstift auf Leinwand  102 x 122 cm
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Purification: Star Wars / Backside

Purifizierung: Star Wars / Rückseite
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Purification: Star Wars  2006 – 2009  Oil over Acrylic on Canvas  24 x 20 inches

Purifizierung: Star Wars  2006 – 2009  Öl über Acryl auf Leinwand  61 x 51 cm
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American Ambulance: Mary and Joseph Jonesing  2008 – 2009  Oil over Acrylic on Canvas  12 x 9 inches

Amerikanische Ambulanz: Mary und Joseph lechzend  2008 – 2009  Öl über Acryl auf Leinwand  30 x 23 cm
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American Ambulance: Holy Mother  2008 – 2009  Oil over Acrylic on Canvas  10 x 8 inches

Amerikanische Ambulanz: Heilige Mutter  2008 – 2009  Öl über Acryl auf Leinwand  25 x 20 cm



44

American Ambulance: Jesus Watching T.V.  2008 – 2009  Oil over Acrylic on Wood Panel  10 x 14 inches

Amerikanische Ambulanz: Jesus beim Fernsehen  2008 – 2009  Öl über Acryl auf Holztafel  25 x 35 cm
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Purification: Emblem  2008 – 2009  Oil over Acrylic on Wood Panel  30 x 24 inches

Purifizierung: Emblem  2008 – 2009  Öl über Acryl auf Holztafel  76 x 61 cm
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Purification: School Boy  2008 – 2009  Oil over Acrylic on Wood Panel  30 x 24 inches

Purifizierung: Schuljunge  2008 – 2009  Öl über Acryl auf Holztafel  76 x 61 cm
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American Ambulance: Head Looking for Its Body  2008 – 2009  Oil over Acrylic on Wood Panel  14 x 18 inches

Amerikanische Ambulanz: Kopf auf der Suche nach seinem Körper  2008 – 2009  Öl über Acryl auf Holztafel  35 x 46 cm
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American Ambulance: Joseph Plays Peek-A-Boo with Mary  2009  Oil on Linen  11 x 14 inches

Amerikanische Ambulanz: Joseph spielt kuckuck mit Mary  2009  Öl auf Leinen  28 x 35 cm
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American Ambulance: God Patrol  2009  Oil on Canvas  14 x 11 inches

Amerikanische Ambulanz: Gottes Patrouille  2009  Öl auf Leinwand  35 x 28 cm
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American Ambulance: Weeping Head  2009  Oil & Ink on Canvas  10 x 7 inches

Amerikanische Ambulanz: Weinender Kopf  2009  Öl & Tinte auf Leinwand  25 x 17 cm
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American Ambulance: Humpty with Flag  2009  Oil & Ink on Canvas  20 x 20 inches

Amerikanische Ambulanz: Humpty mit Fahne  2009  Öl & Tinte auf Leinwand  51 x 51 cm
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American Ambulance: Dunce  2009  Oil & Ink on Canvas  11 x 14 inches

Amerikanische Ambulanz: Narr  2009  Öl & Tinte auf Leinwand  28 x 35 cm
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American Ambulance: Monkey Man with Chalice  2009  Oil & Ink on Canvas  11 x 14 inches

Amerikanische Ambulanz: Affenmann mit Kelch  2009  Öl & Tinte auf Leinwand  28 x 35 cm
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Blue Cock / Pink Chalice  2009 – 2010  Oil & Ink on Canvas  11 x 14 inches

Blauer Schwanz / Pinkfarbener Kelch  2009 – 2010  Öl & Tinte auf Leinwand  28 x 35 cm
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Christ Figure / Pirate King  2010  Enamel on Canvas  12 x 9 inches

Christ-Figur / Piratenkönig  2010  Enamel auf Leinwand  30 x 23 cm
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One and Done  2010  Acrylic & Enamel on Canvas  10 x 8 inches

Eins und fertig  2010  Acryl & Enamel auf Leinwand  25 x 20 cm
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Savant  2010  Acrylic & Enamel on Wood Panel  14 x 11 inches

Gelehrter  2010  Acryl & Enamel auf Holztafel  35 x 28 cm



58

And The Gods Laughed  2010 – 2011  Acrylic, Enamel, Graphite & Charcoal on Canvas  12 x 12 inches

Und die Götter lachten  2010 – 2011  Acryl, Enamel, Graphit & Kohle auf Leinwand  30 x 30 cm
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Screaming Void  2010 – 2011  Acrylic, Charcoal & Graphite on Canvas  30 x 40 inches

Schreiende Leere  2010 – 2011  Acryl, Kohle & Graphit auf Leinwand  76 x 102 cm
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Elegy ( Thank You, Thank You )  2010 – 2011  Acrylic & Enamel on Unstretched Canvas  67 ¾ x 61 ½ inches 
In Loving Memory of Melville Ernest Schumaker  1927 – 2010

Elegie ( Danke, Danke )  2010 – 2011  Acryl & Enamel auf unbespannter Leinwand  172 x 156 cm 
In liebevoller Erinnerung an Melville Ernest Schumaker  1927 – 2010
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Recline Sonic Blastula  2011  Acrylic, Enamel & Graphite on Canvas  48 x 40 inches

Lehnende Schall-Blastozyste  2011  Acryl, Enamel & Graphit auf Leinwand  122 x 102 cm
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Jedi Lulu  2011  Acrylic & Charcoal on Canvas  48 x 40 inches

Jedi-Lulu  2011  Acryl & Kohle auf Leinwand  122 x 102 cm



63

Toy Lulu  2011  Acrylic & Charcoal on Canvas  48 x 40 inches

Spielzeug-Lulu  2011  Acryl & Kohle auf Leinwand  122 x 102 cm
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Stucco Man  2012  Acrylic & Charcoal on Canvas  40 x 48 inches

Stuck-Mann  2012  Acryl & Kohle auf Leinwand  102 x 122 cm
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Prinzhorn Suite #1 : Obst für Franz Malter  2012  Oil & Oil Stick over Acrylic on Wood Panel  28 x 22 inches

Prinzhorn-Suite #1 : Obst für Franz Malter  2012  Öl & Ölstift über Acryl auf Holztafel  71 x 56 cm
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Prinzhorn Suite #2 : Thanksgiving for Franz Karl Bühler  2012  Oil Stick over Acrylic on Wood Panel  28 x 22 inches

Prinzhorn-Suite #2 : Dankfest für Franz Karl Bühler  2012  Ölstift über Acryl auf Holztafel  71 x 56 cm
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Prinzhorn Suite #3 : Husband for Emma Hauck  2012  Oil Stick over Acrylic on Wood Panel  28 x 22 inches

Prinzhorn-Suite #3 : Ehemann für Emma Hauck  2012  Ölstift über Acryl auf Holztafel  71 x 56 cm
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Prinzhorn Suite #4 : Christ Figure for Else Blankenhorn  2012  Oil Stick over Acrylic on Wood Panel  28 x 22 inches

Prinzhorn-Suite #4 : Christ-Figur für Else Blankenhorn  2012  Ölstift über Acryl auf Holztafel  71 x 56 cm
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Prinzhorn Suite #5 : Barge for Clemens von Oertzen  2012  Oil Stick over Acrylic on Wood Panel  28 x 22 inches

Prinzhorn-Suite #5 : Barge für Clemens von Oertzen  2012  Ölstift über Acryl auf Holztafel  71 x 56 cm
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Prinzhorn Suite #6 : Horus Reconstructed  2012  Oil Stick over Acrylic on Wood Panel  28 x 22 inches

Prinzhorn-Suite #6 : Horus rekonstruiert  2012  Ölstift über Acryl auf Holztafel  71 x 56 cm
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Prinzhorn Suite #7 : Lightning Tree for Heinrich Anton Müller  2012 – 2013  Oil on Wood Panel  28 x 22 inches

Prinzhorn-Suite #7 : Baum mit Blitzeinschlag für Heinrich Anton Müller  2012 – 2013  Öl auf Holztafel  71 x 56 cm
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Fox P2  2013  Acrylic on Wood Panel  28 x 22 inches

Fox P2  2013  Acryl auf Holztafel  71 x 56 cm



75

Everything, and You Too ( Homage to Philip Guston )  2013  Acrylic on Wood Panel  28 x 22 inches

Alles, und Du auch ( Hommage an Philip Guston )  2013  Acryl auf Holztafel  71 x 56 cm
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Venus of Inglewood  2013  Acrylic on Canvas  24 x 30 inches

Venus von Inglewood  2013  Acryl auf Leinwand  61 x 76 cm



77

Bad as Me  2013  Acrylic on Wood Panel  16 x 20 inches

Schlecht wie ich  2013  Acryl auf Holztafel  41 x 51 cm



78

Primate  2013  Acrylic on Linen  24 x 30 inches

Primat  2013  Acryl auf Leinen  61 x 76 cm
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Janus  2013  Acrylic on Linen  24 x 30 inches

Janus  2013  Acryl auf Leinen  61 x 76 cm



80

Beautiful Stranger ( Homage to William Baziotes )  2013  Acrylic & Charcoal on Canvas  24 x 30 inches

Schöner Fremder ( Hommage an William Baziotes )  2013  Acryl & Kohle auf Leinwand  61 x 76 cm
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Original Self  2013  Acrylic & Charcoal on Canvas  24 x 30 inches

Originales Selbst  2013  Acryl & Kohle auf Leinwand  61 x 76 cm



82

Et Vous  2013  Acrylic on Canvas  72 x 48 inches

Et Vous  2013  Acryl auf Leinwand  183 x 122 cm



83

Side of the Road  2013  Oil over Acrylic on Canvas  24 x 30 inches

Straßenseite  2013  Öl über Acryl auf Leinwand  61 x 76 cm



84

Rider  2013  Oil on Canvas  24 x 30 inches

Reiter  2013  Öl auf Leinwand  61 x 76 cm



85

Chain  2013  Oil over Acrylic on Canvas  24 x 30 inches

Kette  2013  Öl über Acryl auf Leinwand  61 x 76 cm



86

Telling My Troubles to Strangers  2013  Oil over Acrylic & Charcoal on Canvas  24 x 30 inches

Fremden von meinen Problemen erzählend  2013  Öl über Acryl & Kohle auf Leinwand  61 x 76 cm



87

Friend of a Friend  2013  Oil over Acrylic on Canvas  24 x 30 inches

Freund eines Freundes  2013  Öl über Acryl auf Leinwand  61 x 76 cm



88

Memory Play  2013  Oil on Canvas  24 x 30 inches

Spiel der Erinnerungen  2013  Öl auf Leinwand  61 x 76 cm



89

Gray Forest  2013  Acrylic on Canvas  24 x 30 inches

Grauer Wald  2013  Acryl auf Leinwand  61 x 76 cm



90

Make The Boy Eat The Legs  2013  Acrylic on Canvas  24 x 30 inches

Der Junge soll die Beine essen  2013  Acryl auf Leinwand  61 x 76 cm
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Buddha Bug ( Homage to Hassel Smith )  2013  Oil over Acrylic on Canvas  24 x 30 inches

Buddha-Käfer ( Hommage an Hassel Smith )  2013  Öl über Acryl auf Leinwand  61 x 76 cm
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Bison and Skull  2014  Acrylic on Canvas  24 x 30 inches

Wisent und Schädel  2014  Acryl auf Leinwand  61 x 76 cm



93

Study / Red Skull  2014  Acrylic on Canvas over Wood Panel  16 x 12 inches

Studie / Roter Schädel  2014  Acryl auf Leinwand über Holztafel  41 x 30 cm



94

Study / Yellow Skull  2014  Acrylic on Canvas over Wood Panel  16 x 12 inches

Studie / Gelber Schädel  2014  Acryl auf Leinwand über Holztafel  41 x 30 cm



95

Study / Black Skull  2014  Acrylic on Canvas over Wood Panel  16 x 12 inches

Studie / Schwarzer Schädel  2014  Acryl auf Leinwand über Holztafel  41 x 30 cm



96

Study / Green Skull  2014  Acrylic on Canvas over Wood Panel  16 x 12 inches

Studie / Grüner Schädel  2014  Acryl auf Leinwand über Holztafel  41 x 30 cm
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Emigrant Journeys and Other Tales

G ustave Otto Schumacher, my paternal great-grandfather, was a corporal in the Prussian 
army who immigrated to Winnipeg, Manitoba, Canada sometime in the late 19th 
century. Like most newly-arrived emigrants, he worked a variety of menial jobs to support 

his family, eventually becoming a streetcar driver. He was also a rather accomplished, amateur 
painter of genre and still life scenes. Around 1949, shortly after the death of his wife, my great-
grandfather sold his house and furnishings for a paltry sum and left town with a new woman less 
than half his age. As could be expected, when the money ran out, so did she. He lived the 
remainder of his life quietly painting in a room provided by his scornful and judgmental brother. 
Upon the death of my father in 2010, I was fortunate to inherit two of my great-grandfather’s oil 
paintings. I never met him.

It is said the apple does not fall far from the tree; although it skipped a generation, with both sets 
of grandparents remaining in Winnipeg, it continued with my parents, Melville and Angela 
Schumaker, who left Canada in 1955, moving from Calgary, Alberta, to Long Beach, California. 
They were looking for a new and better life for themselves and their family.

Now it is my un-finished chapter in the emigrant saga, one both open and fated to return me to my 
ancestral home. To come full circle, to write an unwritten legacy, to fulfill an all-knowing purpose, 
is the stuff of stardust and wandering. For me, to paint in my room is fine – just not quietly.

The paintings of 2002 to 2010 preceding the “Prinzhorn Suite” were very much agenda-driven 
works. They were made at the time of the Bush Regime, 9/11, the clear and sweeping erosion of 
personal liberties, a period of ugliness, fear, distrust and violence among the American people. 
War, from the top down, was the order of the day, and everyone was regarded as a possible 
terrorist. In this environment of insanity, I clearly saw the necessity to reach into the recent past and 
resurrect the message, meter, and potency of the Beat Poets, especially Allen Ginsberg. They 
became my most important collaborative partners in those studio years, and their message seemed 
as important and relevant as it had been fifty years earlier.

The paintings of this period were intentionally crude, direct, unadulterated, and, at times, heavy-
handed to a point. They were weapons and not merely conversations. It might seem ridiculous and 
futile to hope my painting could affect society; but I worked with the understanding that, while 
artists and writers cannot change the world, as Luis Buñuel stated, we can let those in power know 
we do not agree with them. Far from agreement, I persisted for more than eight years in the 
knowledge that, even though political administrations come and go, their influence can remain for 
generations, and it is far too soon to assess the real damages.

Quite often I added texts to the reverse sides of these paintings, texts ranging from direct quotes 
from Beat poets to my own poetry or prose to rage-driven rants and nonsensical gibberish strewn 
across the blank canvas like shell casings on a battlefield. After all, being ridiculous is a serious job. 
This wellspring of outrage, like any primary source, would eventually run its course, leading me  
to a clearer understanding that my best and most intelligent path was to turn my back and  
move forward.



101

Emigrant Journeys and Other Tales

The ideas for the “Prinzhorn Suite” arose in late 2010, primarily as a result of having come across 
a remainder copy of an exhibition catalogue from the Hayward Gallery, London, entitled Beyond 
Reason: Art and Psychosis, Works from the Prinzhorn Collection. Going through the book was an 
immediate and overwhelming personal experience. Instinctively, viscerally, I felt a connection to the 
condition and plight of those institutionalized, now-deceased subjects. The response was markedly 
different than had been the political tone of my earlier paintings. This was personal. This was one-
on-one. Ethnically, these were my people, and I was left both aghast at their fate and amazed at 
the brutal honesty and dignity they displayed in their visual manifestations. Clearly, and without 
nostalgia or sentimentality, the pieces they produced were coping mechanisms, blatant screams 
into the silent void. As I see it, they enjoyed no happy ending, and I find despicable the art world’s 
attempts to aestheticize their pain. I chose to memorialize the work and memory of seven of those 
former inmates, based on my gut response both to their lives and to the visual outpouring from their 
souls. This was my fate, in a very real way, and I knew without question that to rehumanize them 
was to rehumanize myself.

As to the most recent paintings, it is only after fourteen years of focused and solitary studio practice 
that I began to know what kind of a painter I have become. I am a portrait painter – not in the 
traditional sense, but a painter of psychological portraits, a “blues painter.” The paintings of 2010 
forward, starting with an elegiac tribute to my father and including the 2011 memorial paintings for 
my cat and the 2013 tributes to a one-winged wasp, crystallized my role and my long-sought 
identity. The blues is a form of love that filters the vicissitudes of life, that makes tolerable the 
uncertainties of chance and fate and reorders our perceptions of what is possible and what we  
can bear. 

The brevity of our very being and the extremes of birth, sex, life and death; all these topics have 
been revealed exhaustively, by the Greeks, by Shakespeare, by present-day artists, musicians and 
writers. None of us is exempt from our fate and everyone will play a role. In ancient comic tragedies 
and modern experiments alike, the inextricably linked opposites of joy and suffering, clarity and 
confusion, fealty and deception, and myriad other existential couplings exert their influence upon 
our lives. And though at times these conditions threaten to sweep us up and crush us, they also 
demand we risk everything in order to embrace our true paths and our authentic selves.

My role as a painter is one of stewardship and supplication before the blank canvas. I am charged 
with bringing forth what is there, what was always meant to be, as Michelangelo wrought form 
from the stone. My identity is interwoven with the masks, doppelgangers, transfigurations and 
hybrid beings of the painting’s surface and is permanently affixed to the core of its inner realm, 
where Neverland and Netherworld collide. This role and this identity are as Shakespeare himself 
wrote: “… in the meantime let me be that I am, and do not seek to alter me.” 1

1	 Shakespeare, William, Much Ado About Nothing, Act I, Scene III, Don John, written 1598-99, published 1600.
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Reisen eines Auswanderers und andere Geschichten

Gustave Otto Schumacher, mein Urgroßvater väterlicherseits, war Unteroffizier in der 
Preußischen Armee. Irgendwann im späten 19. Jahrhundert wanderte er nach Winnipeg in 
Manitoba, Kanada, aus. Wie die meisten neu eingetroffenen Einwanderer ging er zunächst ein 

paar unterschiedlichen Hilfsarbeiten nach, um den Unterhalt für seine Familie zu verdienen, und wurde 
schließlich Straßenbahnfahrer. Er war auch ein relativ begabter Freizeitmaler von Genre- und 
Stilllebenbildern. Um 1949, kurz nach dem Tode seiner Frau, verkaufte mein Urgroßvater sein Haus und 
dessen Einrichtung für eine erbärmliche Summe und verließ die Stadt mit einer Frau, die nicht einmal 
halb so alt wie er selbst war. Wie vorherzusehen war, verließ sie ihn, sobald ihn sein Geld verließ. Er 
verbrachte den Rest seines Lebens friedlich vor sich hinmalend  in einem Zimmer, das ihm sein spöttelnder 
und voreingenommener Bruder überlassen hatte. 2010, nach dem Tode meines Vaters, war ich in der 
glücklichen Lage, zwei der Ölgemälde meines Urgroßvaters zu erben. Kennen gelernt habe ich ihn nie.

Man sagt, dass der Apfel nicht weit vom Stamm fällt; obwohl eine Generation übersprungen wurde, da 
beide meiner Großelternpaare in Winnipeg blieben, setzten meine Eltern, Melville und Angela 
Schumaker, die Auswanderungsgeschichte fort, indem sie Kanada 1955 verließen und von Calgary in 
Alberta nach Long Beach in Kalifornien umzogen. Sie waren auf der Suche nach einem neuen und 
besseren Leben für sich selbst und ihre Familie.

Nun schreibe ich mein un-vollendetes Kapitel in der Auswanderungsgeschichte meiner Familie, eines, 
das sowohl offen ist als auch dazu bestimmt, mich in die Heimat meiner Vorfahren zurückzubringen. 
Den Kreis zu schließen, ein ungeschriebenes Vermächtnis niederzuschreiben, einen allwissenden Zweck 
zu erfüllen, das ist das Zeug aus Hollywoodträumerei und der Suche nach innerer Ruhe. Mir liegt es, der 
Malerei in meinem Zimmer nachzugehen – nur nicht friedlich. 

Die Gemälde aus den Jahren 2002 bis 2010, die der Bilderserie „Prinzhorn-Suite“ vorausgehen, waren vor 
allem richtungsweisende Arbeiten. Sie wurden in der Bush-Ära erstellt, zur Zeit eines 11. Septembers, 
einer offensichtlichen und weitreichenden Untergrabung der persönlichen Freiheiten, einer Zeit der 
Hässlichkeit und Angst, des Misstrauens und der Gewalt unter dem amerikanischen Volk. Krieg, von 
oben verordnet, stand auf der Tagesordnung, und jeder wurde als möglicher Terrorist angesehen. In 
diesem Umfeld des Wahnsinns sah ich mich einfach dazu gezwungen, in die jüngste Vergangenheit 
zurückzugreifen und die Botschaft, den Rhythmus und das Potential der Beat Generation wieder 
aufleben zu lassen, allen voran Allen Ginsberg. In jenen Studiojahren wurde sie zu meinem wichtigsten 
Kollaborationspartner, und ihre Botschaft schien so wichtig und relevant zu sein wie sie es schon vor 
fünfzig Jahren gewesen war.

Die Gemälde jener Periode waren absichtlich vulgär, direkt, unverfälscht und manchmal geradezu 
plump. Sie waren Waffen und nicht nur Konversation. Es mag lächerlich und sinnlos erscheinen zu 
hoffen, dass meine Malerei die Gesellschaft beeinflussen könnte; aber ich arbeitete mit der Einstellung, 
dass, selbst wenn Künstler und Autoren die Welt nicht zu ändern vermögen, wir doch, wie Luis Buñuel 
einst sagte, diejenigen in Machtpositionen wissen lassen können, dass wir nicht mit ihnen übereinstimmen. 
Weit entfernt von Übereinstimmung ließ ich acht weitere Jahre lang nicht locker, war ich mir doch 
bewusst, dass, auch wenn Regierungen kommen und gehen, deren Einfluss über Generationen hinweg 
bestehen bleiben kann; es ist immer noch viel zu früh, die wirklichen Schäden einzuschätzen.
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Es geschah häufig, dass ich die Rückseite dieser Gemälde mit Texten versah, Texte, die von Zitaten der 
Dichter der Beat Generation über meine eigenen Gedichte oder Prosastücke bis hin zu wütenden Tiraden 
und sinnlosem Gestammel reichten, über die blanke Leinwand geworfen wie leere Patronenhülsen auf 
einem Schlachtfeld. Sich lächerlich zu machen ist doch Schwerstarbeit. Dieser Urquell des Zorns, wie jede 
Primärquelle, würde schließlich und allmählich versiegen und mir so zu verstehen geben, dass es am besten 
und intelligentesten sein würde, den Dingen den Rücken zu kehren und stattdessen nach vorn zu schauen.

Die Ideen für die „Prinzhorn-Suite“ entstanden 2010, hauptsächlich weil ich über den Restbestand eines 
Ausstellungskatalogs der Londoner Hayward-Galerie mit dem Titel Beyond Reason: Art and Psychosis, 
Works from the Prinzhorn Collection stolperte. Das Durchblättern des Buches kam einer direkten und 
überwältigenden persönlichen Erfahrung gleich. Instinktiv, geradezu aus dem Bauch heraus fühlte ich 
eine Verbindung mit dem Zustand und der Notlage jener institutionalisierten, mittlerweile verstorbenen 
Künstler. Die Antwort darauf war maßgebend anders als der politische Ton meiner früheren Gemälde. 
Hier wurde es persönlich. Hier ging es um jeden Einzelnen. Aus ethischer Perspektive waren das meine 
Mitmenschen, und ich war sowohl entsetzt über ihr Schicksal als auch erstaunt über die brutale 
Ehrlichkeit und Würde, die sich in ihren visuellen Manifestationen widerspiegelte. Ganz klar und ohne 
Nostalgie und Sentimentalität verkörperten die Stücke, die sie produzierten, Bewältigungsstrategien, 
offensichtliche Schreie in die stille Leere. Zweifellos gab es für sie kein glückliches Ende, und der Versuch 
der Kunstwelt, ihren Schmerz ästhetisch erscheinen zu lassen, widert mich an. Ich traf die Wahl, der 
Arbeit und dem Gedächtnis sieben der früheren Patienten ein Denkmal zu setzen, einfach aufgrund 
meiner emotionalen Reaktion auf ihr Leben und das sichtbare Ausschütten ihrer Seelen. Das war mein 
Schicksal, auf eine ganz reale Art, und mir war vollkommen klar, dass der Versuch, sie wieder zu 
vermenschlichen, ein Versuch war, mich selbst wieder zu vermenschlichen.

Über die jüngsten Gemälde lässt sich sagen, dass ich erst nach 14 Jahren fokussierter und einsiedlerischer 
Atelierarbeit begonnen habe zu verstehen, welcher Maler ich geworden bin. Ich bin ein Porträtmaler – 
nicht im traditionellen Sinne, sondern ein Maler psychologischer Porträts, ein „Blues Maler“. Durch die 
Gemälde ab 2010, angefangen mit einer elegischen Hommage an meinen Vater, und einschließlich der 
Gedenkbilder für meine Katze aus dem Jahre 2011 und der Ehrung einer einflügeligen Wespe aus dem 
Jahre 2013, kristallisierte sich schließlich meine Rolle und meine lang gesuchte Identität heraus. Der 
Blues ist eine Art Liebe, welche die Launen des Lebens filtert, die Ungewissheiten von Zufall und 
Schicksal erträglich macht und unsere Vorstellungen von dem, was möglich ist und was wir ultimativ 
aushalten können, neu ordnet. 

Die Kürze unseres Daseins und die Extreme von Geburt, Sex, Leben und Tod, all diese Themen sind 
erschöpfend enthüllt worden, von den Griechen, von Shakespeare, von Künstlern, Musikern und 
Schriftstellern der Gegenwart. Keiner von uns wird vor unserem Schicksal bewahrt und jeder hat eine 
Rolle zu spielen. In den Tragikomödien der Antike als auch in modernen Experimenten üben die 
untrennbar miteinander verbundenen Gegensätze aus Freude und Leid, Klarheit und Verwirrung, Treue 
und Täuschung, und eine Bandbreite anderer existentialistischer Paarungen ihren Einfluss auf unsere 
Leben aus. Und obwohl diese Zustände uns manchmal geradezu hinwegzufegen und zu erdrücken 
drohen, verlangen sie doch auch von uns, alles zu riskieren, unseren wahren Weg und unser wirkliches 
Selbst zu finden.
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In meiner Rolle als Maler wende ich mich der weißen Leinwand als Betreuer und Befehlsempfänger zu. 
Ich bin damit beauftragt, das hervorzubringen, was da ist, was schon immer hätte da sein sollen, so wie 
auch Michelangelo einst Formen aus Stein schuf. Meine Identität ist verschlungen mit den Masken, 
Doppelgängern, Metamorphosen und hybriden Wesen der Bildoberfläche; sie ist permanent verbunden 
mit dem Kern ihres inneren Wesens, wo Niemandsland und Niemandswelt kollidieren. Diese Rolle und 
diese Identität sind, wie Shakespeare bereits schrieb: „Bis dahin laß mich sein, was ich bin, und such mich 
nicht zu ändern.“ 1

1	 Shakespeare, William, Viel Lärm um nichts, Erster Aufzug, Dritte Szene, Don Juan, um 1598/99, gedruckt 1600.
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Gustave Otto Schumacher  Untitled Still Life ( circa 1930 – 1950 )   
Oil on Masonite Board  10 x 7 inches

Gustave Otto Schumacher  Stillleben ohne Titel ( circa 1930 – 1950 )   
Öl auf Holzfaserplatte  25 x 17 cm
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Gustave Otto Schumacher  Untitled Pastoral Scene ( circa 1930 – 1950 )  Oil on Masonite Board  13 x 18 inches

Gustave Otto Schumacher  Landschaftsbild ohne Titel ( circa 1930 – 1950 )  Öl auf Holzfaserplatte  33 x 46 cm
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Shana Nys Dambrot is an art critic and curator based in 
Downtown Los Angeles, covering the city’s gallery, museum, and 
independent visual-art scene for public television and regional, 
national, and international web and print publications such as 
Whitehot, Flaunt, and Huffington Post. A native New Yorker and 
graduate of Vassar’s Art History program, Dambrot decamped for 
the Wild West some 20 years ago and never looked back, because 
that’s where the most engaging art in the world is made.

Peter Frank is art critic for the Huffington Post and former critic for 
Angeleno magazine and the L. A. Weekly. Associate Editor for 
Fabrik magazine, he has served as editor for THEmagazine Los 
Angeles and Visions Art Quarterly, as well as Senior Curator at the 
Riverside Art Museum. Frank studied art history at Columbia 
University in his native New York, where he wrote for The Village 
Voice and the SoHo Weekly News.

Art historian and independent curator Gordon Fuglie lives halfway 
between San Francisco and Los Angeles, in Atascadero, California. 
After interning at the J. Paul Getty Museum in Malibu, he worked at 
UCLA’s Grunwald Center for the Graphic Arts, Loyola Marymount 
University’s Laband Art Gallery, and the San Luis Obispo Art 
Center. He is the author of Representing L.A.: Pictorial Currents in 
Southern California Art.

Meg Linton served from 2004 to 2014 as Director of Galleries and 
Exhibitions at the Ben Maltz Gallery of Otis College of Art and 
Design in Los Angeles, California. Over the last 20 years she has 
also organized exhibitions for the Laguna Art Museum in Laguna 
Beach, California; the Instituto Cultural de Cabañas in Guadalajara, 
Mexico; the University Art Museum of California State University 
Long Beach; and the Santa Barbara, California, Contemporary 
Arts Forum.

Shana Nys Dambrot arbeitet als Kunstkritikerin und Kuratorin in 
Los Angeles und berichtet über die Galerien-, Museen- und unabhängige 
Szene der bildenden Kunst für das öffentliche Fernsehen und regionale, 
nationale und internationale Print- und Online-Medien wie Whitehot, 
Flaunt und Huffington Post. Ursprünglich aus New York und mit einem 
Abschluss in Kunstgeschichte von Vassar University, brach Dambrot vor 
gut 20 Jahren in den Wilden Westen auf und blickte nie zurück, denn 
hier wird die aufregendste Kunst der Welt gemacht. 

Peter Frank ist Kunstkritiker für die Huffington Post und ehemaliger 
Rezensent für das Magazin Angeleno und die L. A. Weekly. Als 
Mitherausgeber für das Magazin Fabrik unterstützte er die Redaktion 
der Zeitschriften THEmagazine Los Angeles und Visions Art Quarterly 
und war Hauptkurator des Riverside Art Museum. Frank studierte 
Kunstgeschichte an der Columbia University in seiner Heimat New 
York, wo er für The Village Voice und die SoHo Weekly News schrieb.

Der Kunsthistoriker und unabhängige Kurator Gordon Fuglie lebt 
auf halbem Weg zwischen San Francisco und Los Angeles in Atascadero, 
Kalifornien. Nach einem Praktikum im J. Paul Getty Museum in 
Malibu arbeitete er im UCLA Grunwald Center for the Graphic Arts, in 
der Laband Art Gallery der Loyola Marymount University und im San 
Luis Obispo Art Center. Er ist Autor von Representing L.A.: Pictorial 
Currents in Southern California Art. 

Meg Linton war von 2004 bis 2014 Leiterin der Galerien und 
Ausstellungen in der Ben Maltz Gallery des Otis College of Art and 
Design in Los Angeles, Kalifornien. Während der letzten 20 Jahre 
organisierte sie auch Ausstellungen für das Laguna Art Museum in 
Laguna Beach, Kalifornien, das Instituto Cultural de Cabañas in 
Guadalajara, Mexiko, das University Art Museum der California State 
University Long Beach, und das Contemporary Arts Forum in Santa 
Barbara, Kalifornien.

Christopher Kent Schumaker was born April 2, 1950 in 
Neepawa, Manitoba, Canada. At age 5 he emigrated with his 
parents to Long Beach, California, USA, where he attended 
parochial, elementary and high school. Schumaker left the Los 
Angeles area in 1970 and earned an Associate Arts degree in 
1973 from College of the Redwoods, Eureka, California. In 1976 he 
graduated with a Bachelor of Arts degree from Humboldt State 
University, Arcata, California, and in 1979 received a Master of 
Fine Arts degree from the University of Michigan, Ann Arbor. 
Following a brief period in Seattle, Washington, he returned to Los 
Angeles at the end of 1980. From 1981 to 1996 Schumaker was 
adjunct faculty at several Southern California colleges and 
universities, teaching sculpture, design, and drawing.

Schumaker exhibited as a sculptor from the mid 1970’s until the late 
1990’s. In 2000, while recovering from surgery, he concentrated 
on drawing, thinking this practice would return him to making 
sculpture. To his surprise, those works on paper, combined with 
other personal events, steered him instead to painting, which he 
began exploring in earnest in 2002. 

For the next 12 years Schumaker retreated from the art world and 
painted. This book is a celebration of the fruits of those years.

Christopher Kent Schumaker wurde am 2. April 1950 in Neepawa, 
Manitoba, Kanada geboren. Im Alter von 5 Jahren emigrierte er mit 
seinen Eltern nach Long Beach, Kalifornien, USA, wo er die Pfarrschule, 
die Grundschule und das Gymnasium besuchte. 1970 verließ Schumaker 
die Region Los Angeles und erwarb einen Abschluss in Associate Arts 
am College of the Redwoods in Eureka, Kalifornien. 1976 machte er 
seinen Bachelor of Arts an der Humboldt State University in Arcata, 
Kalifornien, und 1979 seinen Master of Fine Arts an der University of 
Michigan in Ann Arbor. Nach einem kurzen Aufenthalt in Seattle, 
Washington, kehrte er Ende der 1980er Jahre nach Los Angeles zurück. 
Von 1981 bis 1996 unterrichtete Schumaker Bildhauerei, Design und 
Zeichnen an verschiedenen Colleges und Universitäten in Südkalifornien. 

Schumaker stellte sein bildhauerisches Werk ab Mitte der 1970er Jahre 
bis in die späten 1990er Jahre aus. Im Jahr 2000, als er sich von einer 
Operation erholte, konzentrierte er sich mit dem Ziel, wieder zur 
Bildhauerei zurückzufinden, auf das Zeichnen. Zu seiner Überraschung 
führte ihn dieses Arbeiten auf Papier, zusammen mit anderen 
persönlichen Erlebnissen, zur Malerei, mit der er sich im Jahr 2002 
ernsthafter zu beschäftigen begann.

Für die kommenden 12 Jahre wandte sich Schumaker der Kunstwelt ab 
und malte. Dieses Buch feiert die Früchte dieser Jahre. 
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UN -FINISHED
UN-VOLLENDET

GAULDIN / FARRINGTON

Shana Nys Dambrot is an art critic and curator based in 
Downtown Los Angeles, covering the city’s gallery, museum, and 
independent visual-art scene for public television and regional, 
national, and international web and print publications such as 
Whitehot, Flaunt, and Huffington Post. A native New Yorker and 
graduate of Vassar’s Art History program, Dambrot decamped for 
the Wild West some 20 years ago and never looked back, because 
that’s where the most engaging art in the world is made.

Peter Frank is art critic for the Huffington Post and former critic for 
Angeleno magazine and the L. A. Weekly. Associate Editor for 
Fabrik magazine, he has served as editor for THEmagazine Los 
Angeles and Visions Art Quarterly, as well as Senior Curator at the 
Riverside Art Museum. Frank studied art history at Columbia 
University in his native New York, where he wrote for The Village 
Voice and the SoHo Weekly News.

Art historian and independent curator Gordon Fuglie lives halfway 
between San Francisco and Los Angeles, in Atascadero, California. 
After interning at the J. Paul Getty Museum in Malibu, he worked at 
UCLA’s Grunwald Center for the Graphic Arts, Loyola Marymount 
University’s Laband Art Gallery, and the San Luis Obispo Art 
Center. He is the author of Representing L.A.: Pictorial Currents in 
Southern California Art.

Meg Linton served from 2004 to 2014 as Director of Galleries and 
Exhibitions at the Ben Maltz Gallery of Otis College of Art and 
Design in Los Angeles, California. Over the last 20 years she has 
also organized exhibitions for the Laguna Art Museum in Laguna 
Beach, California; the Instituto Cultural de Cabañas in Guadalajara, 
Mexico; the University Art Museum of California State University 
Long Beach; and the Santa Barbara, California, Contemporary 
Arts Forum.

Shana Nys Dambrot arbeitet als Kunstkritikerin und Kuratorin in 
Los Angeles und berichtet über die Galerien-, Museen- und unabhängige 
Szene der bildenden Kunst für das öffentliche Fernsehen und regionale, 
nationale und internationale Print- und Online-Medien wie Whitehot, 
Flaunt und Huffington Post. Ursprünglich aus New York und mit einem 
Abschluss in Kunstgeschichte von Vassar University, brach Dambrot vor 
gut 20 Jahren in den Wilden Westen auf und blickte nie zurück, denn 
hier wird die aufregendste Kunst der Welt gemacht. 

Peter Frank ist Kunstkritiker für die Huffington Post und ehemaliger 
Rezensent für das Magazin Angeleno und die L. A. Weekly. Als 
Mitherausgeber für das Magazin Fabrik unterstützte er die Redaktion 
der Zeitschriften THEmagazine Los Angeles und Visions Art Quarterly 
und war Hauptkurator des Riverside Art Museum. Frank studierte 
Kunstgeschichte an der Columbia University in seiner Heimat New 
York, wo er für The Village Voice und die SoHo Weekly News schrieb.

Der Kunsthistoriker und unabhängige Kurator Gordon Fuglie lebt 
auf halbem Weg zwischen San Francisco und Los Angeles in Atascadero, 
Kalifornien. Nach einem Praktikum im J. Paul Getty Museum in 
Malibu arbeitete er im UCLA Grunwald Center for the Graphic Arts, in 
der Laband Art Gallery der Loyola Marymount University und im San 
Luis Obispo Art Center. Er ist Autor von Representing L.A.: Pictorial 
Currents in Southern California Art. 

Meg Linton war von 2004 bis 2014 Leiterin der Galerien und 
Ausstellungen in der Ben Maltz Gallery des Otis College of Art and 
Design in Los Angeles, Kalifornien. Während der letzten 20 Jahre 
organisierte sie auch Ausstellungen für das Laguna Art Museum in 
Laguna Beach, Kalifornien, das Instituto Cultural de Cabañas in 
Guadalajara, Mexiko, das University Art Museum der California State 
University Long Beach, und das Contemporary Arts Forum in Santa 
Barbara, Kalifornien.

Christopher Kent Schumaker was born April 2, 1950 in 
Neepawa, Manitoba, Canada. At age 5 he emigrated with his 
parents to Long Beach, California, USA, where he attended 
parochial, elementary and high school. Schumaker left the Los 
Angeles area in 1970 and earned an Associate Arts degree in 
1973 from College of the Redwoods, Eureka, California. In 1976 he 
graduated with a Bachelor of Arts degree from Humboldt State 
University, Arcata, California, and in 1979 received a Master of 
Fine Arts degree from the University of Michigan, Ann Arbor. 
Following a brief period in Seattle, Washington, he returned to Los 
Angeles at the end of 1980. From 1981 to 1996 Schumaker was 
adjunct faculty at several Southern California colleges and 
universities, teaching sculpture, design, and drawing.

Schumaker exhibited as a sculptor from the mid 1970’s until the late 
1990’s. In 2000, while recovering from surgery, he concentrated 
on drawing, thinking this practice would return him to making 
sculpture. To his surprise, those works on paper, combined with 
other personal events, steered him instead to painting, which he 
began exploring in earnest in 2002. 

For the next 12 years Schumaker retreated from the art world and 
painted. This book is a celebration of the fruits of those years.

Christopher Kent Schumaker wurde am 2. April 1950 in Neepawa, 
Manitoba, Kanada geboren. Im Alter von 5 Jahren emigrierte er mit 
seinen Eltern nach Long Beach, Kalifornien, USA, wo er die Pfarrschule, 
die Grundschule und das Gymnasium besuchte. 1970 verließ Schumaker 
die Region Los Angeles und erwarb einen Abschluss in Associate Arts 
am College of the Redwoods in Eureka, Kalifornien. 1976 machte er 
seinen Bachelor of Arts an der Humboldt State University in Arcata, 
Kalifornien, und 1979 seinen Master of Fine Arts an der University of 
Michigan in Ann Arbor. Nach einem kurzen Aufenthalt in Seattle, 
Washington, kehrte er Ende der 1980er Jahre nach Los Angeles zurück. 
Von 1981 bis 1996 unterrichtete Schumaker Bildhauerei, Design und 
Zeichnen an verschiedenen Colleges und Universitäten in Südkalifornien. 

Schumaker stellte sein bildhauerisches Werk ab Mitte der 1970er Jahre 
bis in die späten 1990er Jahre aus. Im Jahr 2000, als er sich von einer 
Operation erholte, konzentrierte er sich mit dem Ziel, wieder zur 
Bildhauerei zurückzufinden, auf das Zeichnen. Zu seiner Überraschung 
führte ihn dieses Arbeiten auf Papier, zusammen mit anderen 
persönlichen Erlebnissen, zur Malerei, mit der er sich im Jahr 2002 
ernsthafter zu beschäftigen begann.

Für die kommenden 12 Jahre wandte sich Schumaker der Kunstwelt ab 
und malte. Dieses Buch feiert die Früchte dieser Jahre. 
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